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Caixas de ver – (des)construção do dispositivo: invenção da paisagem parte de 
uma pesquisa poética que tem como base a fotografia envolvendo a construção de 
câmeras artesanais e a utilização de dispositivos precários, com uma abordagem crítica 
sobre a paisagem urbana e os usos da tecnologia. Ao mesmo tempo em que o trabalho 
mergulha em um processo de desconstrução do dispositivo – buscando sempre sua 
simplificação, no sentido de subverter a lógica industrial – amplia suas conexões com 
outras áreas das artes se deslocando gradualmente de um campo formal para um campo 
mais relacional.  
  
 





















“Caixas de ver - (de) construction of the device: the invention of the landscape” 
starts from a poetic research that is based on Photography, involving the construction of 
handmade cameras and the use of poor devices, with a critical approach to the urban 
landscapes and the uses of technology. At the same time that work deepens in a device 
deconstruction process - always seeking simplification, to subvert the industrial logic - 
expands its connections with other areas of the arts, gradually moving from a formal 
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O presente trabalho se trata de uma pesquisa poética que vem se desenvolvendo e 
sendo construída bem antes de meu ingresso na academia: um trabalho autoral que envolve a 
construção de câmeras artesanais, a utilização de dispositivos precários, com uma abordagem 
crítica sobre a paisagem urbana e os usos da tecnologia. 
Minha produção em artes sempre teve a fotografia como base e campo de atuação. No 
início, mais precisamente, a fotografia documental. Com o tempo, o trabalho foi se afastando 
desse núcleo e se deslocando para um lugar de fronteira entre a fotografia e outros campos da 
arte. Esse afastamento foi se dando, inicialmente, por questionamentos de paradigmas – a 
hegemonia do instantâneo, uma busca pelo recorte mínimo temporal e supressão do tempo na 
imagem – que marcaram historicamente a fotografia moderna e se confundiram com o próprio 
conceito de fotografia por um longo tempo. 
Através da Fotografia pinhole, da construção de câmeras artesanais, fui, 
progressivamente, penetrando pra dentro do dispositivo fotográfico, para dentro da “caixa 
preta” que Vilém Flusser (2002) dizia ser inacessível: 
[...] o fotógrafo domina o input e o output da caixa: sabe com que alimentá-la 
e como fazer para que ela cuspa fotografias. Domina o aparelho, sem no 
entanto, saber o que se passa no interior da caixa. Pelo domínio do input e do 
output, o fotógrafo domina o aparelho, mas pela ignorância dos processos no 
interior da caixa, é por ele dominado. (FLUSSER: 2002: 15). 
 
Nesse deslocamento em direção ao interior do dispositivo meu trabalho foi 
concomitantemente se afastando de um núcleo mais documental da fotografia e se 
aproximando de um eixo mais experimental, ampliando sua conexão com outros campos das 
artes: principalmente o cinema, o vídeo, a pintura, a instalação e, agora, também a intervenção 
urbana. 
Pensando sempre a produção da imagem através de meios “precários”, em torno de 
uma poética do “erro” e do acaso, meu trabalho foi gradativamente deixando de ter por 
objetivo a produção de uma imagem como objeto formal para se aproximar de um campo 
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mais relacional.  
A dissertação se estrutura de acordo com uma apresentação cronológica de meus 
trabalhos. Cada capítulo aponta uma etapa da passagem entre os campos formal e relacional, 
discutindo de que maneira esse deslocamento está associado a um mergulho na simplificação 
do dispositivo sob uma abordagem de (re)invenção da paisagem urbana.  
O primeiro capítulo discute alguns conceitos fundamentais que norteiam meu trabalho: 
lembra que as brincadeiras da infância são as primeiras formas de inventar o próprio 
cotidiano, de subverter uma ordem dominante que Michel de Certeau (1996) chama de 
“modos de usar”; debate as relações entre “subversão do aparelho”, de Vilém Flusser (2002), 
e “profanação do dispositivo”, de Giorgio Agamben (2009);  aponta a (des)construção do 
dispositivo fotográfico como motor que provoca a expansão de minha fotografia para um 
lugar de fronteira com outros campos da arte; e, finalmente, mostra como o tempo contido na 
silenciosa narrativa da imagem se dilui, deslocando-se para dentro do processo, inscrevendo-
se como parte constitutiva da própria imagem. 
No segundo capítulo, discorro sobre alguns trabalhos que a partir da experimentação 
com a fotografia pinhole se expandem para modalidades como o cinema e a vídeo-instalação. 
A (des)construção do dispositivo engendra a (re)construção da paisagem na cidade, partindo 
de outros códigos: a inscrição do tempo na imagem revela parte de um (in)visível que surge 
com a fotografia pinhole para reconstituir uma imagem em movimento baseada não mais no 
instantâneo e sim na diluição do tempo.   
No terceiro capítulo, fotografia e cinema se encontram mais uma vez. O panorama é 
revisitado a partir de outros modos de uso da câmera pinhole. Extremo horizonte quase sem 
fim: uma série de fotografias panorâmicas em que a paisagem se revela em camadas de 
tempos, entre sombras e arrastamentos, no limite entre o visível e o (in)visível. 
No capitulo final a câmera escura se apresenta como elemento na construção de um 
trabalho instalativo ou de intervenções em locais de fluxo na cidade. O trabalho assume um 
caráter majoritariamente relacional em que o dispositivo fotográfico perde sua função de 
produção de uma imagem-objeto para, então, compartilhar o olhar do fotógrafo em efêmeras 
imagens, recortes da paisagem urbana, com o transeunte.  
Esse deslocamento entre os campos formal e relacional foi sendo melhor percebido em 
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meu trabalho após meu retorno ao espaço de discussão, diálogo e reflexão da academia: 
ambiente que retroalimentou boa parte de meu fazer e de minha prática artística, nestes 



























































“O cotidiano se inventa com mil maneiras de caça não autorizada” 









1.1 Das brincadeiras de infância à fotografia pinhole e seus “modos de usar” 
Desde cedo aprendi a fabricar meus próprios brinquedos: cidades inteiras construídas 
sobre o chão de barro do porão da velha casa de minha infância, onde velhos tijolos 
empilhados viravam prédios; tuneis e pontes e ruas eram feitos raspando ou escavando o chão 
com um pedaço de madeira; caminhões de caixas de fosforo se misturavam a diferentes 
modelos miniaturas de carros; aviões eram recortados do isopor da caixa de ovos; cercas 
feitas de palitos usados de picolé ou de fósforo.  
Em minha imaginação de menino que brincava livre com outros meninos e meninas 
em minha cidade, nas ruas, quintais e terrenos baldios, no tempo em que os perigos da 
violência ainda não habitavam as ruas das grandes cidades: a tampa da panela da cozinha de 
minha mãe virava volante de carro imaginário; cabo de vassoura virava cavalo ou espada do 
Zorro; cano de PVC era zarabatana para atirar canudo de papel; pequenos pedaços de madeira 
viravam armas de bang-bang; e as fotografias ou desenhos das enciclopédias eram disputadas 
após cada virada de página, como num jogo de bafo, para possuir imagens dos objetos 
inacessíveis na vida real – é meu! um tempo em que as brincadeiras de criança não dependiam 
tanto dos aparatos tecnológicos que nos envolvem: o playground, a TV por assinatura e seus 
multicanais, o controle remoto, os jogos eletrônicos, a internet, o computador, o tablet, o 
smartphone e seus aplicativos... Só descobrimos ou pensamos sobre o conteúdo simbólico que 
está sob a superfície das coisas, quando nos sentimos privados de seu uso, quando alguma 
coisa interrompe ou impede nosso usufruto de suas facilidades e confortos, seja por um 
defeito, problema de funcionamento ou mesmo exclusão social. 
Inventávamos todo um universo de coisas e a infância era permeada por esse mundo 
da improvisação frente a necessidade e a precariedade dos meios. Tudo isso emergiu mais 
tarde em meu trabalho, em minha produção como artista. As pequenas brincadeiras e 
invenções da infância – pequenas subversões da vida – anunciavam, ou prenunciavam, 
questões importantes referentes a tecnologia e seus “modos de usar” (CERTEAU: 1996) que 
atravessam todo processo criativo de minha produção artística. Há um prazer nesse processo, 
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o prazer do jogo, de inventar um mundo próprio dentro do universo da fotografia.  
Vivemos em uma sociedade racionalizada, programada e centralizada pelo consumo e 
uso dos dispositivos tecnológicos. No entanto, segundo Michel de Certeau (1996), ainda há, e 
sempre houve, uma resistência silenciosa – principalmente do homem comum, do “homem 
ordinário” – aos papéis impostos pela ordem social. Resistência que se dá no cotidiano das 
pessoas através de táticas e astúcias, modos sutis de escapar a uma conformação social, às 
regras impostas pela sociedade tecnológica de consumo. Certeau investiga as práticas 
cotidianas características dos “usuários” – em contraposição ao termo “consumidores” – 
deslocando o foco do consumo supostamente passivo dos produtos que circulam na sociedade 
para uma criação anônima que surge nessas práticas através dos desvios e subversões do uso 
desses produtos.  
A uma produção racionalizada, expansionista, além de centralizada, barulhenta e 
espetacular, corresponde outra produção, qualificada de “consumo”: esta é astuciosa, 
é dispersa, mas ao mesmo tempo ela se insinua ubiquamente, silenciosa e quase 
invisível, pois não se faz notar com produtos próprios, mas nas maneiras de 
empregar os produtos impostos por uma ordem econômica dominante. (CERTEAU: 
1996: 39) 
Construir seu próprio dispositivo para criar imagens da forma mais simples e mais 
básica, partindo do principio da câmera obscura para fabricar uma câmera pinhole – essa 
simples caixa preta com um pequeno orifício em um de seus lados a projetar a imagem do 
mundo exterior na parede interna. Sem visor de enquadramento, sem botão disparador, sem 
lentes. Onde o tempo é degelo e não congelamento. Uma lógica um tanto diferente da lógica 
que regeu a fotografia moderna, a fotografia do instantâneo e da precisão da imagem. 
Construir o próprio dispositivo, portanto, dialogando com o pensamento de Certeau, é uma 
forma de escapar da programação imposta por toda uma ordem que envolve a fotografia e que 
acompanha a câmera fotográfica como objeto industrial.  
Como na literatura se podem diferenciar “estilos” ou maneiras de escrever, também 
se podem distinguir “maneiras de fazer” – de caminhar, ler, produzir, falar etc. Esses 
estilos de ação intervêm num campo que os regula num primeiro nível (por 
exemplo, o sistema da indústria), mas introduzem aí uma maneira de tirar partido 
dele, que obedece a outras regras e constitui como que um segundo nível imbricado 
no primeiro (é o que acontece com a “sucata”). Assimiláveis a modos de emprego, 
essas “maneiras de fazer” criam um jogo mediante a estratificação de 
funcionamentos diferentes e interferentes”. (CERTEAU: 1996: 87) 
Certeau faz a distinção entre dois tipos de ações que caracterizam o embate social 
entre a ordem dominante e os “consumidores” dessa economia produtivista: as estratégias, ou 
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os  modos de ação das instituições que dominam a ordem social, que definem as leis, a moda, 
os padrões de comportamento, postulam a demarcação, o controle e autonomia de um lugar 
“próprio”; e as táticas, ou os modos de ação do mais fraco, atuando sempre dentro da 
estrutura, ou do espaço, controlado pelo mais forte, aproveitando as oportunidades, as 
brechas, as frestas.  Construir o próprio dispositivo, nesse sentido, faz parte das ações táticas: 
é se aproveitar de toda estrutura que ainda envolve a fotografia, seja analógica ou digital, para 
fugir de um certo padrão de uso da técnica e da linguagem fotográfica, ao mesmo tempo em 
que expande o campo de atuação da linguagem para um lugar de fronteira com outras 
linguagens, como o vídeo, o cinema, a pintura, a escultura, a instalação e a intervenção 
urbana. 
Esses são alguns pontos de partida da construção de minha poética: propor uma 
reflexão sobre o uso dos dispositivos partindo da produção de imagens da cidade, da 
paisagem urbana utilizando dispositivos “precários” na sua captação; fazer um mergulho pra 
dentro do dispositivo, simplificando-o, buscando sua configuração mais elementar, mas ao 
mesmo tempo tornando-o mais complexo e mais abstrato em seu modo de pensar, inventando 
um mundo próprio dentro do universo da fotografia. 
As reflexões sobre a fotografia enquanto modalidade no campo da arte a partir das 
experimentações com fotografia pinhole, construções de câmeras artesanais e produção de 
imagens utilizando dispositivos “precários” – precários, no sentido de sua simplicidade 
funcional – despertaram em mim o interesse pelas “imperfeições” dessas imagens: seus 
“erros”, ruídos, imprevistos e acasos. Nesse sentido, quanto mais mergulho em uma busca 
pela simplicidade do dispositivo, através da (des)construção da câmera, mais sigo em direção 
a um transbordamento da fotografia para outros campos de expressão nas artes. Ao explorar 
aparatos não convencionais de captação, meus trabalhos procuram estimular a reflexão sobre 
as tecnologias da imagem. O tempo longo e impreciso dos registros traz o acaso para dentro 
do processo de trabalho. Sem visor ou lente, a pinhole não favorece a precisão ou a nitidez, 
mas a poesia do “erro”, do ruído e do acaso. 
  




1.2 Fotografia pinhole: subversão do aparelho ou profanação do dispositivo? 
Aprendemos a apertar botões e teclas para gerar e editar imagens em uma busca 
incessante por uma “perfeição” idealizada segundo a lógica de que quanto mais aperfeiçoado 
o aparelho, melhor nossa possibilidade de produzir uma “boa” imagem. No entanto, para 
Vilém Flusser (2002), os aparelhos contém programas que determinam um conjunto limitado 
de possibilidades de uso ou de escolhas: o fotógrafo parece estar livre para fazer as escolhas 
que quiser dentro do programa, mas só consegue fotografar o “fotografável”, ou seja, o que já 
estava inscrito antes no aparelho através de seu programa. Nossas fotografias seriam, 
portanto, pré-determinadas pela utilização desses programas contidos nos aparelhos. Basta 
observar os velhos álbuns de família ou, atualmente, as fotografias compartilhadas nas redes 
sociais da web: seguimos sempre os mesmos padrões ou programas específicos, não apenas o 
programa técnico operacional da câmera, mas principalmente os programas culturais inseridos 
nas formas – ou poderíamos dizer: normas – de  utilização desses aparelhos. Nossas imagens 
sempre se repetem e se acumulam. 
O fotógrafo “escolhe”, dentre as categorias disponíveis, as  que lhe parecem mais 
convenientes. Neste sentido, o aparelho funciona em função da intenção do 
fotógrafo. Mas sua “escolha” é limitada pelo número de categorias inscritas no 
aparelho: escolha programada. O fotógrafo não pode inventar novas categorias, a 
não ser que deixe de fotografar e passe a funcionar na fábrica que programa 
aparelhos. Neste sentido, a própria escolha do fotógrafo funciona em função do 
programa do aparelho. (FLUSSER: 2002: 31) 
 
 
Nos tornamos, então, funcionários dos aparelhos a seguir seus determinados 
programas, controlando apenas dados de input e output. Para Flusser (2002), como não temos 
acesso ao hardware, nem à  fábrica que constrói a caixa preta: nossa única saída para criar 
novas e inéditas imagens no meio cultural seria fugir à rotina de produção das imagens pré-
programadas, já inscritas nos aparelhos, e sabotar seu programa, atuando diretamente em seu 
software, manipulando-o, subvertendo-o contra ele mesmo e a favor da “criatividade” do 
fotógrafo. 
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Na medida em que o fotógrafo desvirtua e subverte o funcionamento padrão de uma 
câmera fotográfica e, principalmente, constrói sua própria câmera de acordo com um 
determinado objetivo de produzir um resultado muito particular, ele está, na verdade, 
invadindo a fábrica dos aparelhos para projetar seu próprio dispositivo, de acordo com suas 
intenções, e muitas vezes ativando livremente qualquer forma de sabotagem no próprio 
aparelho construído (a sabotagem dentro da sabotagem). Nesse sentido, uma câmera artesanal, 
não é apenas uma ótima ferramenta. Usá-la, na produção de imagens, é uma atitude conceitual 
que se coloca em contraponto ao discurso ideológico que acompanha o desenvolvimento dos 
dispositivos tecnológicos. É possível, com uma câmera pinhole, alcançar resultados bem 
próximos dos obtidos com câmeras industriais: imagens que tentam se aproximar com 
perfeição da reprodução do real. Porém, interessa-me mais essas imagens-ruído, com seus 
acasos e imperfeições que são muito bem vindos na construção de uma atmosfera que não 
precisa ser perfeita ilusão. Imagens que trabalham com outros paradigmas: de um tempo em 
degelo que se esvai, feito poeira ao vento, em transparência e fluidez. Interessa-me esse 
campo de incertezas que as imagens produzidas por câmeras precárias instauram como parte 
de sua linguagem. 
Em seu ensaio “O que é um dispositivo?”, o filósofo italiano Giorgio Agamben (2009) 
traça uma genealogia do termo “dispositivo”. Considerando-o primeiramente na obra de 
Michel Foucault para depois pensa-lo num contexto histórico mais amplo. Segundo 
Agamben, dispositivo seria um termo técnico decisivo no pensamento de Foucault, podendo 
ser brevemente resumido em três pontos: a rede que se estabelece entre os elementos 
linguísticos e não-linguísticos de um conjunto heterogêneo que implica discursos, instituições, 
prédios, leis, medidas políticas, pensamento filosófico etc...; aquilo que se inscreve sempre 
em uma relação de poder, tendo uma função estratégica concreta; o qual seria resultante do 
cruzamento entre relações de poder e relações de saber. “Mas em qual estratégia de práxis ou 
de pensamento, em qual contexto histórico o termo moderno, teve sua origem?”, se pergunta 
Agamben (2009: 35). A resposta, ele vai buscar em uma genealogia teológica da economia. 
Partindo do termo grego oikonomia (administração do oikos, da casa e, de forma geral, da 
gestão, do management) que ganhou uma função decisiva na teologia dos primeiros séculos 
de história da igreja cristã. Oikonomia foi o termo usado para introduzir a ideia de Trindade 
na fé cristã, onde Deus confia à Cristo a economia, a administração e o governo da história 
dos homens: separando Deus em ser e ação, ontologia e práxis. Depois chegou-se a uma 
tradução fundamental do termo grego, oikonomia, para o latim: dispositio. De onde deriva o 
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termo “dispositivo” como o temos hoje. Os dispositivos de Foucault estariam de algum modo 
conectados com toda uma herança teológica: 
 
[…] podem ser de alguma maneira reconduzidos a fratura que divide e, ao mesmo 
tempo, articula em Deus ser e práxis, a natureza ou essência e a operação por meio 
da qual ele administra e governa o mundo das criaturas. O termo dispositivo nomeia 
aquilo em que e por meio do qual se realiza uma pura atividade de governo sem 
nenhum fundamento no ser. Por isso, os dispositivos devem sempre implicar um 
processo de subjetivação, isto é, devem produzir o sujeito. (AGAMBEN: 2009: 38) 
 
 
No entanto, Agamben vai mais adiante, abandonando a filologia Foucaultiana, para 
situar os dispositivos em um outro contexto: propõe uma divisão maciça do existente em dois 
grandes grupos: os seres viventes (as substâncias) e os dispositivos em que os seres viventes 
são capturados. De um lado as criaturas, e, de outro, a oikonomia dos dispositivos que 
procuram governar as criaturas guiando-as para o bem. Para Agamben, o dispositivo seria: 
[…] qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, 
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as 
opiniões e os discursos dos seres viventes. Não somente, portanto, as prisões, os 
manicômios, o Panóptico, as escolas, a confissão, as fábricas, as disciplinas, as 
medidas jurídicas, etc., cuja conexão com o poder é num certo sentido evidente, mas 
também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a 
navegação, os computadores, os telefones celulares, e – por que não – a própria 
linguagem, que talvez é o mais antigo dos dispositivos, em que há milhares e 
milhares de anos um primata – provavelmente sem se dar conta das consequências 




Portanto, para Agamben, entre as classes dos seres viventes e dos dispositivos, haveria 
como terceiro, os sujeitos que resultam da relação e do corpo a corpo entre as duas primeiras. 
Um mesmo indivíduo (mesma substância) pode ser lugar de vários processos de subjetivação: 
um mesmo indivíduo pode acumular vários sujeitos. Quanto mais surgem dispositivos, mais 
se proliferam processos de subjetivação que levam ao extremo o aspecto de mascaramento 
que sempre acompanhou a construção da identidade pessoal. Estaríamos vivendo hoje uma 
gigantesca acumulação e proliferação de dispositivos por conta da fase extrema do 
desenvolvimento capitalista. Mas como os dispositivos tem sua raiz no próprio processo de 
“hominização” que transformou homo sapiens em humanos. Para o ser vivente esse processo 
de subjetivação seria a cisão que o separa de si mesmo e de sua relação imediata com o 
ambiente. Uma cisão semelhante a que a oikonomia introduziu em Deus (Deus/ser, 
Deus/ação). 
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Segundo Agamben, a potência do dispositivo se constitui pela captura e subjetivação 
do desejo humano de felicidade que está em sua raiz, o que implica em uma estratégia para 
restituir ao uso comum aquilo que foi capturado e separado por meio dos dispositivos. Nesse 
sentido, Agamben resgata um termo da esfera do direito e da religião para utilizá-lo na 
contemporaneidade. Profanação: a restituição ao uso e propriedade dos homens de algo que 
era sagrado ou pertencente aos deuses; o contra-dispositivo que restitui ao uso comum o que 
havia sido separado e dividido através do sacrifício.  
 Agamben chama atenção para a diferença entre os dispositivos modernos, que 
generalizam e levam ao extremo os processos separativos da religião, e os dispositivos 
tradicionais baseados no paradigma da oikonomia cristã. Os dispositivos contemporâneos se 
definem por não agir mais tanto pela produção de um sujeito, mas sim por um processo de 
dessubjetivação: aquele que se deixa capturar no dispositivo, independendo do desejo que o 
impulsionou, não adquire uma nova subjetividade, mas apenas um modo de ser controlado.  
 Assim a profanação dos dispositivos em nosso mundo contemporâneo se torna 
urgente, segundo Agamben, para poder se levar luz ao ingovernável que se situa no início e é, 
ao mesmo tempo, o ponto de fuga de toda política. 
Nesse sentido, o conceito de “dispositivo”, de Agamben, se cruza, portanto com o 
conceito de “aparelho”, de Vilém Flusser. E onde Flusser nos fala sobre a importância da 
subversão do aparelho, Agamben chama atenção para a necessidade de profanar os 
dispositivos contemporâneos. Dentre eles: o dispositivo fotográfico, que proliferou 
massivamente – principalmente depois de ser incorporado a outros dispositivos como o 
celular, ou o tablete – e que passam por um processo de dessubjetivação onde o sujeito não se 
torna sujeito-fotógrafo e sim sujeito controlado pelo dispositivo fotográfico e seus padrões de 
operações e comportamentos que o envolvem. Apesar do termo “aparelho”, de Flusser (2002), 
vir de um livro que aparentemente  discute a fotografia – na verdade, Filosofia da Caixa 
Preta, é mais uma metáfora sobre o controle que outros aparelhos sociais, políticos ou 
econômicos exercem  sobre nós – , utilizarei o conceito de “dispositivo” de agamben por 
acreditar que seja mais preciso.  
 
 




1.3 Fotografia pinhole e a expansão do fotográfico 
Uma câmera pinhole é um dispositivo óptico de captação de imagens. Consiste em 
uma caixa fechada, sem lentes e com um único orifício em uma das paredes. Graças ao 
princípio de propagação retilínea, a luz penetra por esse orifício e projeta, na parede interna 
oposta da caixa, uma imagem invertida do que está fora. 
Podemos identificar a fotografia pinhole como um gênero, ou um campo de linguagem 
com suas características próprias dentro de um campo maior que é a fotografia. Pinhole é uma 
técnica que se utiliza os princípios mais básicos da fotografia. Partindo do princípio da câmera 
obscura (um quarto escuro ou uma caixa fechada com um pequeno orifício em um dos lados 
por onde a luz refletida pelos objetos do lado de fora o atravessa e projeta uma imagem no 
interior da caixa no lado ou na parede oposta a do orifício). Na fotografia pinhole, apesar de 
todo controle racional que se faz necessário ter sobre o processo, é a intuição que opera sobre 
esse racional. O modo de fazer é muito intuitivo. As câmeras pinhole não tem visor, são 
câmeras cegas. É necessário ativar um terceiro olho na palma das mãos que posicionam a 
câmera. A passagem do filme é feita sem exatidão. O fotógrafo é responsável por controlar 
tudo usando sua intuição e o resultado sempre oferece surpresas. 
 Os princípios ópticos da câmera pinhole – que podem ser reproduzidos, por exemplo, 
em um quarto fechado – já eram conhecidos na antiguidade como a primeira configuração da 
câmera escura (Fig.01). Segundo Eric Renner (2009: 55), o termo pinhole foi cunhado pelo 
cientista inglês David Brewster em seu livro The Stereoscope, de 1856. Brewster foi um dos 
primeiros a fazer experimentos com fotografias pinhole, muitos anos depois do advento da 
fotografia. A técnica só foi possível depois do desenvolvimento de suportes mais sensíveis à 
luz. Outros termos foram surgindo nos anos posteriores como alternativa para se referir a essa 
técnica: natural camera, stenopaic photography, lenless, rectographic and needle-hole. 
Mesmo parecendo inapropriado, pois o furo é quase sempre feito usando uma agulha, o termo 
pinhole terminou mais conhecido pela emergência histórica de Brewster. Ele acreditava que 
após o desenvolvimento de materiais de maior sensibilidade à luz pela indústria química a 
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fotografia pinhole se tornaria uma das técnicas preferidas entre os fotógrafos. De fato, após 
sua utilização por muitos fotógrafos pictorialistas como George Davison, no final do século 
XIX, foi usada como ferramenta pedagógica por Frederick Brehm, no final de 1930, em um 
colégio que mais tarde se tornaria o Rochester Institute of Technology. Brehm foi 
possivelmente o primeiro professor a enfatizar o lado educacional da técnica pinhole e 
projetou a única câmera pinhole comercial fabricada pela Kodak (por volta de 1940), mas a 
fotografia pinhole só se tornou realmente mais conhecida no início dos anos 60 com um 













Fig.01 - Na câmara escura, a luz refletida dos objetos atravessa o orifício e se projeta, invertida, na parede 
oposta.  
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 Paolo Gioli, artista italiano, realizou muitos de seus trabalhos utilizando a fotografia 
pinhole como linguagem, construiu diversas câmeras utilizando os materiais mais inusitados 
que se possa imaginar: cone de sinalização de trânsito, botões, nozes, escumadeira, flauta, 
biscoitos cream cracker. Tudo que pudesse ser adaptado se transformava em câmera, 
inclusive seu próprio corpo. Em sua série pugno stenopeico (1989) usou a própria mão como 
câmera para fazer autorretratos (Fig.02). 
Construir sua própria câmera significa estar livre das amarras de um modelo imposto 
pela indústria. Significa poder experimentar uma enorme gama de novas possibilidades que o 
processo permite a partir de um projeto muito pessoal de construção da câmera e das 
características que são escolhidas para essa câmera. Hoje temos muitos modelos industriais de 
câmeras pinhole no mercado que portanto seguem certos padrões da indústria, limitando 
também sua liberdade de utilização, porém pretendo discorrer mais especificamente sobre as 
câmeras pinhole artesanais pelo fato de sua ótica, simples e acessível, ter sido o dispositivo 
que me lançou desafios e projetou meu trabalho por outros caminhos e outras linguagens que 






Fig.02 - Em sua série pugno stenopeico (1989), Paolo Gioli usava a própria mão como câmera para fazer 
autorretratos. 
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 A imagem produzida utilizando uma câmera pinhole artesanal se difere em muitos 
aspectos de uma imagem produzida por uma câmera industrial que possui lentes. O sistema 
ótico, por si só, já determina algumas diferenças. Na câmera com lente temos uma nitidez 
maior, o foco e o desfoque; a câmera pinhole apresenta uma imagem com uma textura mais 
acentuada, um certo ruído, porém com uma profundidade de campo praticamente infinita – 
todos os planos na imagem tem a mesma definição. Em uma câmera artesanal pinhole é 
possível explorar distorções na perspectiva geométrica da imagem, resultantes do tipo de 
posicionamento do suporte sensível no interior da câmera. Pode-se usar múltiplos furos como 
sistema ótico e obter imagens múltiplas ou sobreposições. São muitas as possibilidades e 
desafios que a técnica pinhole proporciona.  
A relação entre dispositivo fotográfico e paisagem urbana surge em meu trabalho no 
momento em que começo a me interessar pela simplicidade das câmeras pinhole como 
possibilidade de subversão, ou profanação, do dispositivo fotográfico. Em 2003, construí 
várias câmeras pinhole pensando em um ensaio documental Ver-o-Peso pelo furo da agulha 
que trabalhasse com um outro tempo na fotografia, um tempo que não fosse o do instantâneo, 
que marcou toda a produção fotográfica moderna. Pretendia que o processo fosse uma crítica 
aos discursos consumistas que vem sempre colados às tecnologias emergentes. Pretendia, 
também, transpor os horizontes da própria linguagem fotográfica em direção a zonas híbridas, 
de fronteiras com outras linguagens como o vídeo, o cinema e a pintura/desenho. Uma 
desconstrução do dispositivo no sentido da construção ou invenção de uma outra da paisagem, 
como a que se refere Anne Cauquelin: 
A virada – tecnológica –, longe de destruir o “valor paisagem”, ajuda, inversamente 
a demonstrar seu estatuto: com efeito a tecnologia evidencia a artificialidade de sua 
constituição como paisagem. Desse modo, a tecnologia põe a paisagem a salvo de 
um retorno a natureza da qual ela, a paisagem, seria o equivalente exato 
(CAUQUELIN: 2007: 16) 
 
A fotografia pinhole, portanto, se insere no conceito de campo expandido da 
fotografia: uma produção de imagens que parte de uma revisitação a parâmetros e técnicas 
esquecidas pelo desenvolvimento tecnológico. Essa revisitação se torna uma grande 
oportunidade de experimentar mais a fundo a própria linguagem fotográfica e suas 
possibilidades de imbricações com outros campos, pensando que cada inovação tecnológica é 
mais uma ferramenta dentro do campo de possibilidades de criação do artista a agregar novas 
potencialidades a técnicas e procedimentos anteriores e (ou) vice-versa. 
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Para Rubens Fernandes Jr (2006), o conceito de fotografia expandida, que abrange o 
conceito de fotografia pinhole, se dá por uma espécie de resistência, pela utilização dos mais 
diferentes procedimentos, aos automatismos generalizados da homogeneidade visual e por 
uma experiência de libertação através de diferentes procedimentos articulados criativamente 
que apontam para um repertório inesgotável de combinações na linguagem artística. 
Denominamos essa produção contemporânea mais arrojada, livre das amarras da 
fotografia convencional, de fotografia expandida, onde a ênfase está na importância 
do processo de criação e nos procedimentos utilizados pelo artista (FERNANDES 
JR: 2006: 11) 
 
No contexto da arte contemporânea, Arlindo Machado (2007) chama também a 
atenção para a questão da convergência dos meios. A ideia de “expansão” que germinou 
inicialmente no conceito de cinema expandido – no livro Expanded Cinema (1970) de Gene 
Youngblood – se remete às passagens que operam entre os meios. As imagens agora são 
mestiças, as fronteiras formais e materiais de seus suportes foram diluídas. Recentemente 
alguns artistas começaram a retomar técnicas meio esquecidas ou pouco usadas misturando-as 
com processos tecnológicos mais recentes. Ocorreu uma hibridização dos meios dificultando 
a determinação da natureza de seus elementos constitutivos. A fotografia pinhole é usada por 
muitos artistas nesse importante do processo de expansão dos meios e, portanto, desse 








1.4 Da imagem narrativa à imagem cronotópica1 
Quando descobri a fotografia como linguagem, para onde quer que eu fosse, andava 
sempre com minha câmera, uma Zenit 12-XP, e um punhado de rolos de filme.  Sem 
nenhuma determinação pessoal, ou poética, bem definida. Muitas vezes ávido por alguma 
cena interessante, outras vezes querendo só andar sem rumo, meio desligado do mundo da 
maioria das pessoas, mas ligado num mundo muito particular regido pela percepção das 
coisas simples. Gostava da simplicidade da vida dos ribeirinhos e das cidades pequenas do 
interior da Amazônia - sem a presença de frequente da tecnologia, mas com muita sabedoria. 
Um mundo onde quem comanda é a natureza, onde não há pressa, corre-corre, lotação, 
trânsito, engarrafamento e todos transtornos e problemas das grandes cidades. O que me  
interessava era esse modo de vida onde o tempo é vivenciado de maneira muito particular: o 
relógio é o sol, a lua e as marés. Um modo de vida em que o trabalho é para sobrevivência 
quase imediata e a riqueza é ter a abundância da natureza bem próxima. O conforto é deitar na 
rede e observar o mar, ou um rio, passando em frente de sua casa e a tecnologia é a mais 
simples possível e dependente ainda de uma arte do fazer ou de um saber fazer. 
Minhas primeiras imagens se debruçam sobre esse universo (Fig.03). Encontrei nessas 
imagens, a memória perdida de uma primeira infância, da qual não lembro claramente de 
nada, mas que sempre deu-me a sensação de um dèja vu quando visitava esses lugares ou 
observava mais tarde o que havia fotografado. O brilho do sol nas águas profundas do rio 
escuro e barrento, alguns cheiros úmidos da mata e seus frutos...sensações que emergiam da 
memória e guiavam meu olhar.  
  
 
                                                
1  O termo “cronotópica” é usado por Arlindo Machado (1993: 100) para se referir a uma modalidade específica 
de anamorfose (subversão dos cânones da perspectiva geométrica) relativa as “deformações” resultantes de 
uma inscrição do tempo na imagem. 
2  Instante decisivo foi o termo cunhado por Cartier Bresson. Se refere ao momento único em que os elementos 
que compõe uma cena a ser fotografada entram em equilíbrio perfeito no visor da câmera fotográfica.  























Fig.03 – Primeiras imagens: narrativa marcada por uma lógica temporal muito particular. 1991-1997. 
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Imagens cegas da infância que se reencontram aqui neste primeiro contato que tive 
com a fotografia. Reminiscências de um lugar quase perdido no turvo mundo de águas 
barrentas de minha memória. O tempo também tinha outro tempo nesses lugares perdidos 
entre florestas e rios.  E, mesmo que as imagens apresentassem uma forte influência do 
instante decisivo2 de Cartier Bresson (2010), com seu traço instantâneo que marcou 
profundamente a fotografia moderna a ponto de quase se confundir com o próprio conceito de 
fotografia de modo mais geral, as primeiras imagens buscavam uma narrativa que era 
comandada por uma lógica temporal muito particular, marcada por uma certa tranquilidade 
determinante do modo de viver de cada lugar. O tempo habitava silenciosamente gestos e 
olhares, se demorava pelos cantos da imagem, reagia a essa velocidade extrema do mundo 
contemporâneo.  
As transformações mais radicais na nossa percepção estão ligadas ao aumento da 
velocidade da vida contemporânea, ao aceleramento dos deslocamentos cotidianos, 
à rapidez com que nosso olhar desfila sobre as coisas. Uma dimensão está hoje no 
centro de todos os debates teóricos, de todas as formas de criação artística: o tempo. 
O olhar contemporâneo não tem mais tempo. (BRISSAC: 2004: 209) 
 
 
 Esse mesmo tempo se voltou mais tarde para dentro do processo de construção da 
imagem. Não mais um tempo narrativo, mas um tempo cronotópico e constitutivo, tempo 
integrante da formação da imagem que se demora para desvelar o invisível. 
 Ver-o-Peso pelo furo da agulha, ensaio documental de uma das maiores feiras abertas 
da América Latina, o Ver-o-Peso, em Belém do Pará, foi realizado com as primeiras câmeras 
artesanais pinhole formato 120mm, construídas por mim em 2004 (Fig.04). Ao mesmo tempo 
que troco a câmera industrial pela câmera artesanal pinhole, começo a me voltar para a 
paisagem urbana. Dou partida aqui a um mergulho no dispositivo que me abrirá a fotografia 
para o diálogo com outras linguagens.  
 A feira faz essa transição entre cenas do universo ribeirinho, das pequenas vilas no 
interior da Amazônia, que vivem num ritmo muito mais tranquilo, e o modo de vida 
apressado e alucinante da grande cidade. Frequentei a feira durante o período de um ano, em 
um projeto realizado com suporte de uma Bolsa de criação artística do Instituto de Artes do 
Pará (IAP). Mesmo sendo um ensaio fotográfico de caráter documental a proposta se baseava 
em experimentações utilizando a técnica pinhole: o tempo dilatado necessário para 
                                                
2  Instante decisivo foi o termo cunhado por Cartier Bresson. Se refere ao momento único em que os elementos 
que compõe uma cena a ser fotografada entram em equilíbrio perfeito no visor da câmera fotográfica.  
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sensibilizar o filme, o formato da imagem resultante do design da câmera, o efeito pictórico 
resultante do uso de um orifício no lugar da lente para captação da imagem. Outros 













Fig. 04 – Câmeras pinhole construídas para o projeto Ver-o-Peso pelo furo da agulha, 2004. 
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O tempo se inscreve numa imagem construída de acasos, acidentes e intuições. A 
imagem se dilui nessa outra temporalidade. Objetos se desmancham no ar, ou se multiplicam 
em sombras, em uma translucidez fantasmagórica. Uma certa invisibilidade se revela à 
câmera: não mais a invisibilidade do tempo congelado, do corte instantâneo. Agora é o tempo 
diluído, um tempo em degelo que se oferece ao olhar.  
Se considerarmos a imagem como ocupação de um espaço (que pode ser bi ou 
tridimensional) por formas de cores e texturas variadas, o tempo ocorre aí como 
uma força de anamorfoses, liquefazendo os corpos para derramá-los num outro 
topos, num cronotopos, portanto num espaço-tempo. (MACHADO, 1993: 103) 
  
A solidez do instante se descongela, liquefaz o movimento do mundo e deixa no ar 
uma névoa do tempo que se evanesce. Névoa de tempo que se demora: o tempo da espera que 
retorna à fotografia. O mesmo tempo que se demorava para trazer a tona a mais simples 
imagem nos primeiros anos do invento. Borrões, camadas, transparências, manchas, marcas, 
granulações, aberrações: todas as imperfeições necessárias para que a imagem sempre 
carregue uma potência de sonhos e ilusões. “Deformações” resultantes da inscrição do tempo 
na imagem, que Arlindo Machado chama de anamorfoses cronotópicas. Anamorfose foi um 
conceito introduzido no século XVII que consiste, segundo Machado, “em relativizar ou 
“perverter” os cânones mais rígidos da perspectiva geométrica do Renascimento”. No 
pensamento de Agamben, o mesmo poderia também ser visto como a profanação do modelo 
renascentista, pois nos devolve o acesso a sonhos e alucinações que não seriam permitidos 
pelo dispositivo racional da perspectiva geométrica. Já o termo “cronotopo” viria, segundo 
Machado, da teoria de Mikhail  Bakhtin, no contexto da análise literária, inspirada 
metaforicamente nas ideias de Einstein sobre a indissociabilidade do espaço-tempo. Em sua 
abordagem sobre as anamorfoses cronotópicas no campo da fotografia, Machado a vê como 
um novo paradoxo, se considerarmos a fotografia como um sistema significante de suspensão 
do tempo e congelamento da imagem, pois: 
 
[...]é justamente porque toda tecnologia da fotografia se orienta no sentido de uma 
eliminação do tempo que a inscrição deste último na fotografia tem um poder 
superlativamente desestabilizador e, por consequência, deformante. O princípio 
básico do cronotopo fotográfico reside na elasticidade do conceito de instante: 
considerando o tempo como um desenrolar de eventos, a fotografia surge como algo 
que se interpõe nessa sucessão para fixar um intervalo.(MACHADO, 1993:103).  
 
Em Ver-o-Peso pelo furo da agulha, a lógica do instantâneo começa a ser subvertida. 
A supressão do tempo – caracterizada pelo recorte mínimo e pelo congelamento da imagem – 
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que muito contribuiu para a construção do conceito moderno da fotografia, principalmente 
para o senso comum, começa a ser profanada: a fotografia retorna a seu momento inaugural, 
não mais tentando suprimir o tempo, mas, pelo contrário, buscando demorar-se nele: habitá-
lo.  
O próprio dispositivo – a simples câmera pinhole e suas configurações – já implica a 
necessidade de se trabalhar com tempos mais longos de exposição e, o que poderia parecer 
uma característica técnica que limitaria ou restringiria de alguma forma seu modo de usar, 
acaba revelando um aspecto pouco explorado da imagem fotográfica: a duração do instante, 
ou melhor, a liquidez do tempo e seu degelo. Portanto, um outro inconsciente ótico se revela. 
Não mais aquele da exatidão técnica do instante que, segundo Walter Benjamin (1993: 94), 
fazia o observador sentir “a necessidade irresistível de procurar a pequena centelha do acaso, 
do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem”. Aqui, o inconsciente ótico é o 
da duração, da imprecisão do descongelamento, que liquefaz a concretude do instante e nos 
































Fig.05 – Em Ver-o-Peso pelo furo da agulha, o tempo se inscreve na imagem. 2004.  
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O trabalho do fotógrafo alemão Michael Wesely (Fig. 06) é radical nesse sentido. Ele 
se interessa por representar a duração, não mais o instante: 
Meu interesse era definitivamente o tempo. Eu estava investigando este aspecto da 
fotografia que ninguém achava que tinha algum sentido. O tempo é um elemento 
muito importante na fotografia que ninguém estava questionando. Deste ponto de 
vista analítico eu realmente estava indo de encontro com a história da fotografia 
quando achei este “vazio”. Eu comecei basicamente com a “duração do momento” e 
o resto foi apenas curiosidade.[...] Assim, eu fui estendendo o tempo de exposição. 
Eu usava cinco minutos, cinquenta, quinhentos etc. e assim foi. (WESELY: 2004: 
03) 
 
Wesely estende o tempo de captação das imagens ao limite, em algumas séries de suas 
fotografias o que determina esse tempo é a própria duração de um determinado evento; chega 
a trabalhar com tempos de captação da imagem de até 3 anos. Todo o processo de transição da 
paisagem urbana está lá estratificado, como nas fotos da reconstrução de Potsdamer Platz, em 
Berlim (Fig.06). Suas imagens são elaboradas numa lógica contrária ao conceito do “instante 
decisivo” de Cartier Bresson. Para Wesely (2004: 4), “tudo está lá, mas nem tudo é visível”, 
as imagens vão se amalgamando em camadas de tempo: inscrições estratificadas de uma 
transição ou de uma certa transformação – seja da paisagem urbana ou de simples tulipas que 











Fig.06 – Em Potsdamer Platz (27.3.1997–13.12.1998), Wesely estende o tempo de captação das imagens ao 
limite. 
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As imagens captadas pelo dispositivo artesanal apresentam um certo caráter onírico 
em formas sem contornos definidos, pequenas fantasmagorias. Durante a digitalização de 
algumas imagens pude perceber a potência que havia no uso do escâner (high-tech)3 como 
dispositivo amplificador de uma imagem poética  gerada pela utilização de um dispositivo 
mais simples como a câmera pinhole (low-tech)4, ampliando a ideia de que a cada novo 
dispositivo tecnológico que surge na história, uma nova ferramenta se coloca à disposição do 
artista, um novo substrato, uma nova possibilidade que se soma aos dispositivos anteriores. 
Um potencializa o outro. 
Entre 2005 e 2007, produzi a série Dos sonhos que não acordei (Fig.07). Paisagem 
onírica. Lugares de sonhos inventados a partir da manipulação do real recém transfigurado 
pela câmera pinhole. Imagens que só existem pela utilização conjunta de dispositivos de baixa 
e alta tecnologia; captadas com câmeras pinhole são modificadas durante o processo de 
escaneamento. Os ruídos, erros e acidentes são amplificados através de um minucioso 
trabalho da inserção ou alteração das cores no momento da digitalização da imagem.  
A paisagem reverbera em cores monocromáticas, vibra nos contornos turvos e 
indefinidos, transporta-nos para o universo de sonhos dos quais não precisamos acordar. A 
paisagem: nós a inventamos! e a tecnologia é uma importante ferramenta em sua construção, 
principalmente por deixar evidente seu artifício. 
A virada – tecnológica –, longe de destruir o “valor paisagem”, ajuda, inversamente 
a demonstrar seu estatuto: com efeito a tecnologia evidencia a artificialidade de sua 
constituição como paisagem. Desse modo, a tecnologia põe a paisagem a salvo de 
um retorno a uma natureza da qual ela, a paisagem, seria o equivalente exato. 
(CAUQUELIN: 2007: 16) 
 
 
A associação entre ferramentas de baixa e alta tecnologia para produção audiovisual 
pode representar uma forma de desconstruir o dispositivo fotográfico, profanar seu “modos de 
usar”, e emprega-lo na construção de uma outra paisagem da qual se refere Anne Cauquelin: 
uma paisagem distante da reprodução da natureza como seu equivalente inequívoco.  
                                                
3 High-tech se refere a dispositivos que implicam tecnologias muito avançadas e complexas em sua produção. 
4  Low-tech se refere a dispositivos que implicam tecnologias simples ou de baixa complexidade em sua 
produção. 







Fig.07 – Em “Dos sonhos que não acordei” Os ruídos, erros e acidentes são amplificados pela interferência 
digital. 












2 FOTOGRAFIA (PINHOLE) EM MOVIMENTO: DO CINEMA À VIDEO-
INSTALAÇÃO 
  






2.1  ...feito poeira ao vento... 
(des)construção do dispositivo: (re)construção da paisagem (1º movimento) 
A captação de imagens em movimento, seja cinematográfica ou videográfica, obedece 
a uma certa linearidade e homogeneidade característica dos dispositivos industriais que 
geralmente são utilizados para produção dessas imagens. Que tipo de cinematografia 
resultaria da animação de uma sequência de imagens tomadas com câmeras pinhole 
construídas a partir de pequenas caixas de fósforo? Que tipo de imagens em movimento 
seriam produzidas quando a tomada de cada uma dessas imagens é feita em um processo 
totalmente manual e precário? Esses questionamentos me levaram a produção de “...feito 
poeira ao vento...”. 
Construído a partir da animação de uma sequência de 991 fotografias captadas em 
uma única ação (com quatro horas de duração) utilizando 38 câmeras artesanais pinhole, 
...feito poeira ao vento... mostra, em 3,5 minutos, a transmutação do espaço/movimento da 
feira em um giro de 360 graus. “...feito poeira ao vento...” se constitui por uma poética do 
fazer, do experimentar o processo. Experimentar para conhecer. Conhecer para compreender: 
profanar os processos dominantes.  
 A complexidade tecnológica cria interfaces entre os objetos e os seres, esconde os 
mecanismos de funcionamento do mundo em seus processos de subjetivação. Em “...feito 
poeira ao vento...” o dispositivo fotográfico é (des)construído: é profanado para retomar todo 
um “modo de usar” que foi praticamente deixado de lado na história da fotografia.  
A linguagem que estava adormecida nas possibilidades de uso da câmera artesanal, ou 
no uso de uma câmera não-industrial, é explorada no sentido de (des)construir também o 
dispositivo cinematográfico através do esvaziamento do aparato mecânico/eletrônico que 
envolve o processo automático de captação sequencial das imagens. Em ...feito poeira ao 
vento..., além das câmeras utilizadas para captação das imagens terem sido construídas 
artesanalmente, em um processo quase obsessivo de substituição do método industrial, todo o 
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procedimento  de tomada e digitalização da imagem também foram realizados de forma 
manual: as fotografias foram tomadas, uma a uma, durante exaustivas quatro horas de 
movimentos repetitivos na feira, e depois de reveladas foram digitalizadas também, uma por 
uma, em outro processo que demandava longas horas de trabalho. 
 
Fig.08 –  montagem de uma das câmeras pinhole de caixa de fósforos usada em ...feito poeira ao vento..., 2006. 
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Em “...feito poeira ao vento...”, a (des)construção do dispositivo está implícita no 
fluxo de imagens que revela a (re)construção da paisagem urbana. Nesse movimento de 
(des)construir o dispositivo para (re)construir a paisagem, a fotografia ultrapassa a si mesma e 
se aproxima de outros campos de fronteira com o vídeo e o cinema. Para Philippe Dubois 
(2004: 98): esse lugar de fronteira se torna cada vez mais apagado pelo rastro da 
“multiplicação das invenções tecnológicas da imagem e do som”, no qual as clivagens físicas 
e técnicas parecem indiscerníveis pelo movimento incessante em direção ao mundo digital. 
Dubois vê no vídeo mais que um poderoso instrumento, técnico e teórico, para exibição nas 
salas de museus e galerias da arte contemporânea, de trabalhos que tem como base o cinema: 
Assim como ocorria com a televisão, percebemos que o “vídeo” é de fato um estado 
do pensamento das imagens, uma forma que pensa. Por meio das telas múltiplas ou 
transformadas (telas de dupla face, transparentes, espelhadas...), da disposição no 
espaço, da projeção trabalhada (câmera lenta, imagem congelada...), da 
seqüencialização, da ocupação das paredes, da criação de ambientes, da separação 
entre som e imagem e de tantas outras invenções visuais[...] O vídeo é, na verdade, 
esta maneira de pensar a imagem e o dispositivo, tudo em um. Qualquer imagem e 
qualquer dispositivo. O vídeo não é um objeto, ele é um estado. Um estado da 
imagem. Uma forma que pensa. O vídeo pensa o que as imagens (todas e quaisquer) 
são, fazem ou criam. (DUBOIS: 2004: 116) 
 
Em “...feito poeira ao vento...” observamos os primeiros passos de meu trabalho em 
direção a desconstrução da imagem fotográfica, que agora não precisa mais se fixar sobre um 
suporte e perenizar-se como imagem-objeto. A imagem se desmaterializa, não apenas 
internamente – pela fluidez de seu conteúdo fantasmático e translúcido, onde o tempo  se 
deposita em inscrições e camadas diáfanas, fazendo com que as coisas percam seu peso e se 
desmanchem no ar - mas, também, externamente, quando se multiplica e se acelera para 
tornar-se fluxo contínuo: para tornar-se vídeo e nos fazer pensar sobre as imbricações muito 
particulares entre a fotografia pinhole e o cinema.  
Para Christine Mello (2008: 41) a arte no século XXI se constitui de práticas 
desmaterializantes em que “a obra de arte passa a ser compreendida não apenas como 
produto, mas também como processo, como acontecimento, como comunicação de ideias e 
informação”. Entre os séculos XX e XXI temos uma gradual passagem na arte: de uma 
trajetória material, baseada na tradição objetual da pintura e escultura, para a imaterialidade 
de uma arte efêmera e descontínua, livre da dependência do objeto. A obra de arte ganha, 
então, novas formas de pensar o tempo e o espaço ampliando seu campo de possibilidades de 
expressão. Segundo Mello (2008: 43), o vídeo surge, nesse contexto, como “um novo meio 
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que propicia não só novas relações na reorganização de espaço-tempo, mas também novas 
atitudes artísticas.” Em uma sequência de sombras inimagináveis, “...feito poeira ao vento...” 
se propõe a pensar o fluxo do tempo estratificado que se inscreve e se acumula em 













Fig.09 – frames de ...feito poeira ao vento... e suas inscrições do tempo na imagem. 2006. 
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...feito poeira ao vento... revela singularidades que habitam o cotidiano do espaço, 
dirige nosso olhar para aquilo que nos escapa, posiciona nosso corpo no centro da paisagem 
que nos circunda em movimento panorâmico, transmutando para o vídeo a experiência que 
Karina Dias (2010) chama de “olhar-em-paisagem” – esse modo, muito pessoal e íntimo, de 
nosso olhar engendrar uma paisagem sem se descolar da experimentação  fenomenológica do 
espaço: 
O olhar-em-paisagem é então um olhar pessoal, íntimo, uma forma de enquadrar, 
“construir”, “fabricar” uma paisagem que é, ao mesmo tempo, enraizada no espaço 
concreto e imaterial como experimentação fenomenológica. [...]Ter esse olhar é 
possuir o sentido de deslocamento, incluindo na finalidade prática de nossos trajetos, 
a nossa sensibilidade. (DIAS: 2010: 154) 
 
 
Desde a construção das câmeras até a captura das imagens o processo todo foi manual 
e precisou ser planejado previamente. A ideia inicial era fazer um traveling da calçada a céu 
aberto onde são vendidos os peixes na feira do Ver-o-Peso. Porém, isso implicaria em uma 
estrutura muito complexa e também em uma grande interferência na dinâmica e no cotidiano 
dos trabalhadores da feira – o que não estava nos planos de trabalho. 
A solução, então, foi utilizar uma base circular de madeira com aproximadamente 365 
pequenas marcações em sua borda (Fig.10). Três fotogramas seriam realizados em cada 
marcação, deslocando em seguida a câmera lateralmente até ter completado uma volta 
completa. 3 X 365 = 1095, a conta precisa para chegar ao número de fotogramas que seriam 
realizados ao fim de uma volta completa na base de madeira. Considerando o tempo 
necessário entre uma foto e outra sendo de aproximadamente 10 segundos, teríamos o 
seguinte cálculo para programar o tempo total do procedimento: (1095 tomadas de foto) x (10 
segundos) = (10.950 segundos), o que nos daria aproximadamente 3 horas de trabalho. E para 
saber quantas câmeras seriam necessárias para realizar todo processo, outro pequeno cálculo: 
1095 ÷ 25 (média de fotogramas realizáveis por câmera) = 43,8. Portanto, levamos 45 
câmeras e ao final de tudo utilizamos 38 câmeras e foram necessárias quase 4 horas para 
tomar um total de 991 fotografias. 
A projeção das fotografias que rapidamente se acelera, revelando a imagem em 
movimento, transforma-se em imagem cinematográfica. As fotografias não são capturadas 
linearmente a 24 quadros por segundo. O movimento é quebrado, não linear, e causa certo 
estranhamento. Há um tempo fraturado entre uma imagem e outra revelando um cinema meio 
cego e manco que tateia a realidade e nos mostra um mundo caótico. A imagem tremida 
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avança aos solavancos. Personagens aparecem e desaparecem, vem e vão, se desmancham no 
ar “...feito poeira ao vento...”. Vai do frenético movimento, da agitação e burburinho, do 


















Fig.10 – Base de madeira com marcações para orientar o movimento circular da câmera. 2006. 
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 ...feito poeira ao vento... faz uma síntese do cotidiano esquadrinhando a paisagem com 
suas imagens ruidosas e imprecisas. Joga com os códigos da fotografia e do cinema. É um 
panorama em movimento circular de 360 graus: a câmera realiza um movimento de giro sobre 
seu próprio eixo deixando o espectador no centro desse movimento. E essa imagem que gira a 
sua volta, cambaleante e instável, vai reconstruindo a paisagem da feira e parece reordenar 
todo seu universo caótico: o movimento repetitivo dos feirantes vendendo seu peixes; os 
transeuntes que apressados surgem, desaparecem e reaparecem feito fantasmas em sombras; 
nuvens turbilhonantes que passam velozes e cambiantes sob o céu azul; o trânsito de carros e 
ônibus desmaterializados riscando em manchas de cor o horizonte apertado da cidade; e, por 
fim, fechando o panorama desse lugar em ebulição, o balançar calmo dos barcos, atracados no 
cais, que sempre estiveram ali desde a primeira imagem, mas talvez nem tenhamos percebido. 
Afinal mesmo o que não vemos sempre está lá. O invisível é parte integrante do visível, 
mesmo que seja apenas como presença de um imaginado:  
Poderíamos acrescentar que tudo o que vemos engloba inelutavelmente o que n[ã]o-
vemos, porque as paisagens que concebemos não são somente compostas das 
porções eleitas em nosso campo de visão. Elas comportam ainda outros relevos – 
esses imaginados ou adivinhados. Para compensar nossa incapacidade de ver tudo, 
somos incitados a beber na fonte de nossas reservas de visível. Assim, as paisagens 
emergiriam da alquimia entre o que vemos, o que n[ã]o-vemos, o que adivinhamos e 
o que imaginamos. (DIAS: 2010: 293) 
 
 
Entre uma imagem e outra de “...feito poeira ao vento...” temos a sensação de que não 
damos conta de ver tudo. A imagem até se demora um pouco mais que o comum e quando 
nosso olho tenta abarca-la, perscrutando todos seus cantos, uma nova imagem surge em seu 
lugar. Algumas coisas desaparecem, outras surgem. Descobrirmos novos elementos na 
paisagem. A cada frame que passa parece que algo ficou perdido no limiar de nossa 
percepção: algo que quase chegamos a ver, algo que quase adivinhamos sua presença mas se 
mostrou invisível. O looping nos dá oportunidade de tentar descobrir novamente esse 
invisível inscrito na paisagem. 
  







2.2 Em um lugar qualquer 
(des)construção do dispositivo: (re)construção da paisagem (2º movimento) 
Mergulhar em direção às estruturas básicas do dispositivo fotográfico aproximou meu 
trabalho da linguagem do cinema e do vídeo. Aprofundando mais o mergulho, no sentido de 
desconstruir a complexidade tecnológica do dispositivo e tentar diferentes táticas para ampliar 
seus modos de usar, me fez avançar na direção a projetos no campo da instalação em vídeo. A 
imagem se multiplica, conquista outros planos no espaço expositivo, se expande para o 
ambiente, suprime um certo domínio do olho como único canal de apreensão da imagem em 
movimento e solicita ao espectador o uso de todo seu aparato corporal para entrar em  diálogo 
com a obra. Para Christine Mello (2008), a imersão é um dos princípios estéticos da 
videoinstalação em que os visitantes tem a chance de experimentar o espaço perceptivo: 
[...] a videoinstalação reintroduz o visitante na caverna imersiva do cinema 
deixando-o ciente da presença do dispositivo e sem deixá-lo prisioneiro no espaço. 
Nela, o visitante é parte do processo gerador da obra, podendo, muitas vezes, 
deslocar o seu corpo no espaço e ficar o tempo que julgar suficiente para que os seus 
estímulos sensórios mantenham diálogo com o trabalho. (MELLO: 2008: 171) 
Em um lugar qualquer é uma série de trabalhos vídeo-instalativos que buscam uma 
reconstrução da paisagem. O posicionamento das telas ou das projeções se conectam 
fisicamente para dar sentido a reconstrução do espaço que fora captado de forma fragmentada. 
A intenção não é encontrar a perfeição nessa reconstrução da paisagem e, sim, deixar evidente 
que a paisagem é um conceito cultural construído. A série possui três trabalhos: Em um lugar 
Qualquer – Outeiro, Em um lugar qualquer – Belém/Brasília e Somewhere – Alexanderplatz. 
Todos foram apresentados de diversas maneiras, em diferentes situações, dependendo do 
espaço expositivo e dos equipamentos disponíveis. Sempre no sentido de colocar o espectador 
em um estado de imersão, mesmo quando os trabalhos são apresentados em dimensões 
reduzidas. Aqui também é necessário ressaltar que a expansão de meu trabalho em direção a 
campos de caráter instalativos se dá primeiramente através do vídeo, e se desloca 
posteriormente para o conceito de instalação de um modo mais amplo. Segundo Elaine 
Tedesco: 
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Para o senso comum instalação é uma proposta artística penetrável, herança das 
ambientações, mas isso nem sempre ocorre, existem propostas de instalação nas 
quais seria impossível entrar. Algumas instalações são remontáveis exatamente 
como foram projetadas e outras reconsiderando o novo contexto. Nesse sentido, 
retomam a essência da escultura móvel, transportável, acrescentando-lhe a 
possibilidade se ser desmontada, mantendo assim a possibilidade de nomadismo do 
objeto artístico. Nas operações com a instalação, o artista implica simultaneamente 
sua proposta e o lugar onde se situa; depois, a duração estende-a ao curso da vida, 
um determinado local é temporariamente transformado, mas o que seriam dessas 
reordenações espaciais se não fossem os sujeitos que a vivenciam? As instalações 
são proposições espaço/temporais que evidenciam o caráter de experiência da arte. 
(TEDESCO: 2004: 7) 
Em um lugar qualquer – Outeiro, de 2009, videoinstalação, seis canais, propõe uma 
(re)construção da paisagem por meio de imagens captadas por dispositivos ópticos precários. 
170 câmeras pinhole construídas a partir de pequenas caixas de fósforos foram divididas entre 
seis fotógrafos, posicionados no interior de uma base hexagonal (Fig.11). Cada fotógrafo 
tomava uma sequência de fotografias na direção do horizonte, apoiando as câmeras em cada 
um dos lados do hexágono. Cada sequência era animada e, assim, tínhamos seis vídeos que 











Fig.11 – processo de construção das câmeras de caixinhas de fósforo e tomada das imagens em Outeiro. 2009. 
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Mais de cinco mil fotogramas produzidos por essas simples câmeras pinhole, foram 
digitalizados e editados em seis canais de vídeos. Aqui temos novamente os conceitos high-
tech e low-tech atuando juntos na conformação de uma outra experiência da paisagem: um 
potencializa o outro. O trabalho só existe enquanto resultado de um diálogo formativo entre os 
dois conceitos, no processo poético de sua construção. As imagens produzidas pelas câmeras 
artesanais são apresentadas em seis vistas que se somam, formando juntas uma única vista 
panorâmica em 360 graus. A estrutura da instalação construída com telas de TV ́s, ou 
projeções multimídia, são posicionadas lado a lado para reconstruir a paisagem da praia em 





Fig.12 – Em um lugar qualquer – Outeiro, videoinstalação, apresentada respectivamente na Funarte/Brasília e no 
Videobrasil, em São Paulo. 2011. 
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 Em um lugar qualquer – Outeiro, a fotografia vai além do cinema. Não apenas pela 
forma em que é apresentada (instalação audiovisual), mas porque aqui também, seguindo a 
ideia de “...feito poeira ao vento...”, continuamos a tratar da fotografia com o tempo 
distendido, o tempo lento e preguiçoso, em degelo, da fotografia pinhole: onde todos os 
fantasmas aparecem, onde vultos surgem e se diluem no ar. O tempo, na fotografia pinhole, se 
demora, a luz precisa de um tempo a mais para atravessar o pequeno furo de agulha. A câmera 
funciona como uma pequena ampulheta. Poeiras de luz escorrem para dentro da câmera e 
formam lentamente a imagem no contra-fluxo do discurso teleológico. Imagem-ruído e sem 
nenhuma pretensão em relação ao paradigma da super definição, nem da reprodução perfeita 
do panorama da praia (Fig.13). A tomada totalmente manual das fotos, em um sistema que o 
corpo se torna praticamente parte dos mecanismos da câmera, também corrobora para que 
tenhamos uma imagem em movimento aos saltos, sem nenhuma estabilidade e altamente 
nervosa. Cada fotógrafo faz suas tomadas em seu próprio tempo, um em des-sincronia com os 
outros. Uma vista se conecta a outra com uma certa imprecisão. Em verdade, não há uma 
preocupação para que se conectem de forma perfeita, nem que estejam sincronizadas 
temporalmente, pelo contrário: os vídeos rodam em looping e todos tem o mesmo som, 
podendo ser ligados aleatoriamente para que os sons se sobreponham e criem outros ruídos 
provocados por essa sobreposição. 
 
 
Fig.13 – Frames consecutivos de três vídeos de “Em um lugar qualquer – Outeiro”. 2009. 
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Somewhere Alexanderplatz, 2009 (Fig.14) é uma videoinstalação com seis vídeos que 
juntos reproduzem, em 360 graus a praça de Alexanderplatz, um lugar de encontro e 
passagem, um espaço comercial e cultural de Berlim. Cada vídeo traz um ponto de vista 
diferente da praça e foi feito a partir da animação de uma sequência de fotos tomadas com as 

















Fig.14 - Somewhere – Alexanderplatz: captação das imagens e suporte de tripé p/câmera. 2009. 
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 Somewhere Alexanderplatz tem a mesma lógica de Em um lugar qualquer - Outeiro, 
seus processos de construção são quase os mesmos, com algumas pequenas diferenças: 
Somewhere Alexanderplatz foi realizado em um espaço mais urbanizado, com muitos prédios 
no horizonte, o que deixa mais evidente a falha entre as conexões laterais entre as imagens 
dos vídeos; o posicionamento das câmeras foi feito sobre tripés, no lugar da estrutura de 
madeira utilizada em “Outeiro”; foram usadas apenas 120 câmeras.  
Em Somewhere Alexanderplatz, uma vista se conecta a outra lateralmente, para formar 
uma grande vista panorâmica em 360 graus, no entanto, não há nenhuma perfeição nas 
conexões físicas e no sincronismo temporal entre uma vista e outra, pelo contrário, a falha é 
evidente e proposital (Fig.15). As “imperfeições” e os “erros” são uma forma sutil de revelar 





Fig.15 – Somewhere  –  Alexanderplatz: exposição em Berlim. 2009. 
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 Em um lugar qualquer – Belém/Brasília, de 2009, o terceiro trabalho da série, era 
composto de fotografias pinhole e uma videoinstalação. O projeto foi apresentado no Centro 
Cultural São Paulo, em 2010. 
Um vídeo foi realizado a partir a animação de 325 fotografias capturadas com câmeras 
feitas de caixinhas de fósforo durante um voo entre as cidades de Belém e Brasília (Fig.16). A 
paisagem agora é a vista da janela. A asa do avião, centralizada na imagem, passa em meio as 
nuvens que se movimentam transitórias no horizonte: nuvens fluidas ora se desfazem, ora se 
aglomeram, ora envolvem nosso olhar em brumas, cambiando a luz bruxuleante sobre as asas. 
O vídeo é duplicado de forma espelhada e projetado de forma simétrica e sincronizada nas 
paredes opostas de uma sala construída de tal forma que o público possa passar entre as duas 
projeções. Lado a lado e também espelhadas, um conjunto de oito fotografias foram 
apresentadas do lado de fora da sala. Em “Em um lugar qualquer – Belém/Brasília”, a 
monotonia da paisagem que não se modifica – a asa do avião com as nuvens ao fundo – 
guarda uma pequena surpresa: uma aterrissagem no aeroporto de Brasília com a mudança de 





























































Fig.16 – Imagens de “Em um lugar qualquer – Belém/Brasília”. 2009. 






















“Não podemos ficar insensíveis diante das sombras. As 
figuras não são inventadas por nós; são desejos de nossos 









3.1 Revisitando as origens do cinema para (re)inventar a paisagem urbana 
A abertura e a expansão de meu trabalho – que sempre teve como base a fotografia –, 
para outros campos da arte, acontece em consequência de um mergulho cada vez mais 
profundo ao interior do dispositivo. Parto do princípio de desconstrução da câmera como 
desconstrução do dispositivo tecnológico, no sentido de simplificar ao máximo todas suas 
funções supérfluas e construir uma câmera com a configuração mais elementar e mínima 
possível, com algumas especificidades estruturais definidas antecipadamente no projeto de 
sua construção. Todas interfaces que, por um lado, “facilitam” a utilização do dispositivo, mas 
escondem os mecanismos e processos internos, são subtraídas.  
Uma reaproximação entre o sujeito-fotógrafo, o conhecimento do fazer e o domínio 
dos processos básicos se faz necessária. Por outro lado, um dispositivo sem interfaces, sem 
botões de controle, é um dispositivo sem as amarras dos programas padrões que devem ser 
seguidos para que o mesmo funcione. Um dispositivo elementar – apesar de demandar mais 
atenção e conhecimento a seus processos de seu funcionamento – pode, então, ser configurado 
e, portanto, ser utilizado de forma mais livre.  
A câmera artesanal pinhole apresenta uma das configurações mais simples em termos 
de recursos tecnológicos. Simplicidade de recursos que, além de um desafio, representa maior 
liberdade e multiplicidade em seu modo de usar. Simplicidade de meios: complexidade no 
modus operandi.  
Na série de fotografias Extremo horizonte – produzidas a partir de 2011, e ainda em 
desenvolvimento, temos novamente a hibridização entre fotografia e cinema. Porém, agora, o 
movimento é retroativo: fotografia e cinema revisitam o panorama5, configuração que desde o 
início, segundo Jacques Aumont (2004), já era pintura com desejo de ser cinema: 
                                                
5   A palavra panorama tem origem grega e significa onividência. Mas aqui pretendemos tratar dos panorama-
imagens que Philippe Dubois (2005) define como imagens retangulares que se estendem sobre uma 
superfície achatada, de formato extremamente alongado, para representar um espaço contínuo correspondente 
a um campo de visão muito amplo (entre 150 graus e 360 graus). 
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Ao mesmo tempo, por seu dispositivo, o panorama já é espetáculo e quase cinema – 
sem considerar o movimento. A imagem aí é sempre imensa, afoga-se nela. [...] 
Fabricado como pintura, o panorama é destinado a ser visto como cinema. 
(AUMONT, 2004: 57) 
 
Extremo horizonte é uma série de fotografias panorâmicas do espaço urbano, tomadas 
com câmeras artesanais pinhole. A câmera faz uma varredura do horizonte sob a combinação 
da imprecisão e intuição contidas nos movimentos das mãos do fotógrafo, que gira filme e 
move câmera, ao mesmo tempo – ora em sincronia, ora em dessincronia –, enquanto a 
imagem penetra lentamente pelo pequeno orifício para dentro do dispositivo mínimo, 
sensibilizando o filme em seu interior. O fotógrafo se torna parte integrante do dispositivo, se 
funde ao processo de captação da imagem. Antes, o dispositivo era apenas a extensão de seu 
corpo; agora, seu próprio corpo também é extensão do dispositivo. Suaves movimentos de 
dedos da mão direita giram precários mecanismos (uma chave e um prendedor de roupa que 
se transformaram em manivela para tracionar o filme), enquanto a mão esquerda guia a 
câmera e seu corpo se desloca com a câmera. E, assim, em sua dança, o fotógrafo/dispositivo 
define uma escritura da cidade. O ato de fotografar se assemelha à experiência do desenho, 
definida por Derrida:  
O desenhista é alguém[...] que vê vir, que pré-desenha, que trabalha o traço, que 
calcula etc., mas o momento em que isso traça, o movimento em que o desenho 
inventa, em que ele se inventa, é um momento em que o desenhista é de algum 
modo cego, em que ele não vê, ele não vê vir, ele é surpreendido pelo próprio traço 
que ele trilha, pela trilha do traço, ele está cego. É um grande vidente, ou mesmo um 
visionário que, enquanto desenha, seu desenho constitui acontecimento, está cego. 
(DERRIDA: 2012: 71). 
 
 
A construção da imagem se faz por improvisação. O fotógrafo tem a sua disposição a 
arquitetura da cidade, o tempo e o fluxo dos elementos que habitam a paisagem. Tal qual o 
desenhista – que prevê, pré-desenha, calcula o traço, mas ao traçar também é vidente cego –, 
o fotógrafo – ao tomar suas fotos panorâmicas, também pré-programa seu movimento, calcula 
o giro – tem consciência do espaço a sua volta, mas decide tudo em seu movimento com a 
mesma vidência cega.  
As imagens de Extremo horizonte contém em seu processo a experiência do 
imprevisível. O tempo final de exposição da imagem sobre o filme é resultado da combinação 
entre o movimento em varredura da câmera e o movimento na passagem do filme. A luz – ou 
sua falta (a sombra) – sobre a cidade e o olhar atento ao fluxo que atravessam suas zonas 
definem um certo ritmo para as mãos que controlam a câmera para captar o tempo concreto de 
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seus espaços, sejam de luminosidade ou de opacidade.  
Para Milton Santos (2007: 80-81), na cidade existem as áreas luminosas: seus espaços 
de racionalidade, exatidão e vertigem; e em contraposição (superposição ou justaposição): as 
zonas urbanas de opacidade, aproximação e lentidão. Em extremo horizonte transitamos entre 
a vertigem da luz vivida pelas pessoas imersas na mobilidade urbana (ou da falta dela) e a 
lentidão de quem vive nas zonas opacas da cidade. A imagem é panorâmica sem desejar ser 
panóptica ou onividente. Portanto, ao caminhar pelas ruas em um exercício de experiência 
errática, tento alcançar uma outra cidade e um Outro urbano: 
Uma outra cidade, opaca, intensa e viva se insinua assim nas brechas, margens e 
desvios do espetáculo urbano pacificado. O Outro urbano é o homem ordinário que 
escapa – resiste e sobrevive – no cotidiano, da anestesia pacificadora. Como bem 
mostra Michel de Certeau, ele inventa seu cotidiano, reinventa modos de fazer, 
astúcias sutis e criativas, táticas de resistência e de sobrevivência pelas quais se 
apropria do espaço urbano e assim ocupa o espaço público de forma anônima e 
dissensual. (BERENSTEIN: 2012: 15) 
 
Meu caminhar é essa experiência errática. E uma experiência errática, segundo Paola 
Berenstein (2012), acontece quando há um “exercício de afastamento” em relação aqueles 
lugares marcados por uma vivência cotidiana e familiar “em busca de um estranhamento, em 
busca de uma alteridade radical”, em busca “pelo que desaparece na transformação da própria 
cidade”. Portanto, meu caminhar acontece entre flanâncias e deambulações, ou seja: entre a 
experiência da multidão, do anonimato e a experiência do estranhamento, da fugacidade.  
Para Karina Dias (2010), é justamente nessa busca pelo estranhamento, nesse 
deslocamento do olhar sobre o cotidiano, sobre o habitual, que acontece a experiência 
fenomenológica de percepção da paisagem. A experiência da paisagem emergiria, então, da 
incapacidade de tudo ver que acaba por revelar na falha, na fresta, os limites turvos e móveis 
de nosso olhar: detalhes que inesperadamente se elevam no horizonte do cotidiano, diante dos 
próprios olhos, para fazer surgir um espaço-em-paisagem. Para experimentar a paisagem se 
torna necessário a suspenção do cotidiano, provocando assim uma fissura que nos fará ver 
além e, por conseguinte, ter um olhar-em-paisagem: 
Olhar-em-paisagem é subtrair o peso do cotidiano, é olhar o espaço que nos cerca 
como paisagem, é pensar o evento absolutamente banal como uma presença 
extrema, como algo que está ali, em permanência, à espera do nosso espanto.[...] É 
preciso, então, dirigir o olho para aquilo que nos escapa, em uma espécie de 
regulagem para ver o que se apresenta diante de nossos olhos.[...] É estar consciente 
de que, a todo instante, somos atravessados pelo banal que nos olha. (DIAS: 2010: 
154) 
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Em Extremo horizonte, o que há de mais banal no cotidiano da cidade atravessa o 
pequeno orifício – a  fresta – da câmera para se fixar sobre o horizonte turvo da imagem-
paisagem. Em meio a arquitetura e os signos do espaço urbano, o tempo vai se amalgamando 
sobre a extensão da imagem em feixes de luz e sombras –  finas ranhuras verticais –, 
desvelando no horizonte os limites entre o visível e o invisível: uma outra cidade emerge 
dessa tentativa quase sempre fracassada de capturar o esfumado do mundo, o invisível que 
sempre está lá, mesmo que não o percebamos.  
Texturas, manchas, borrões, cores, fantasmagorias: o tempo, além de dilatado, agora 
se derrama lentamente sobre o panorama da paisagem e se inscreve, múltiplo, sobre um 
espaço que se torna multiforme e maleável. Transparências na imagem, camadas de tempo 
que ora se arrastam embaçando a vista, ora se fixam em uma instável nitidez. Pictórica, a 
imagem é um fluxo de formas e cores dirigindo o olhar a horizontes inalcançáveis e 
desconhecidos, como nos diz Anne Cauquelin:  
[..]todo horizonte é uma incitação à viagem para um além, desconhecido ou outro 
‘mundo’. [...] A imagem do horizonte está, assim, ligada a um ‘além’ da 




A paisagem não é mais que paisagem apenas como recorte ou janela, é imensidão de 
horizonte: vasto horizonte (quase) sem fim. A cidade é (re)inventada por um artifício, por 
uma profanação do dispositivo fotográfico, através de operações táticas de uso que 
prescindem de muitos controles e tecnologias mais atuais, geralmente presentes em uma 
câmera industrial. Mas, ao mesmo tempo, na fase final de produção da imagem, as 
tecnologias emergentes dos softwares e escâneres se agregam e são necessários para dar 
suporte e materialização a essa imagem: tecnologias se somam mais uma vez e, novamente, 
os conceitos high-tech e low-tech se ligam para a produção e invenção de uma outra 
paisagem. 
Na perspectiva de novos caminhos que a técnica pinhole proporciona para a fotografia, 
algumas sobreposições de imagens, pequenos acidentes de percurso no processo, me 
chamaram a atenção para uma possível experimentação com o formato panorâmico. 
Jacques Aumont (2004) vê na estrada de ferro e na vista panorâmica dois fragmentos 
do que ele chama de olho variável: questões pictóricas no subterrâneo da história que fazem 
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uma ponte entre pintura e cinema. Fragmentos que talvez estejam fora da arte ou em sua 
periferia, mas que se relacionam com a visão e a representação. 
Segundo Aumont (2004), a estrada de ferro operou uma remodelação de nossa 
percepção da geografia e, portanto, mais ainda de nossa concepção de espaço e tempo. 
Instaura uma nova relação espaço-tempo que implica no desejo de aceleração e na perda das 
raízes, modelando o imaginário: transformou o movimento circular em longitudinal, em 
deslocamento. O trem é lugar onde se elabora o espectador de massa do cinema: viajante 
imóvel, sentado e passivo. Aprendendo depressa a olhar a paisagem efêmera emoldurada na 
janela do trem em movimento. “Trem e cinema transportam o sujeito para a ficção, para o 
imaginário, para o sonho...” (AUMONT: 2004: 53). O panorama, para Aumont, aparece com 
o encontro dos olhares do pintor “ambulante” e do viajante ferroviário. 
Panorama, do grego, significa onividência, ou seja: envolver o olhar de uma vasta 
zona. Era um espetáculo que não deixava nada a desejar as produções cinematográficas. 
Demandavam meses de trabalho a um grande número de pintores, um custo muito elevando e, 
na maioria das vezes, a construção de um prédio específico para abrigá-los. Aumont (2004) 
aponta dois tipos de panorama: um à europeia e outro à americana. O primeiro consistindo de 
uma imagem circular contemplada de uma pequena plataforma no centro da do espaço. O 
segundo, por uma imagem plana que se desenrola diante do espectador.  
O panorama à americana, para Philippe Dubois (2005), tem mais afinidades com o 
panorama fotográfico, por se tratar de imagens-retângulos que se estendem sobre uma 
superfície longitudinal, tais como as imagens convencionais, distinguindo-se delas apenas 
pelo formato alongado. Portanto, é o que mais nos interessa aqui, porque esse tipo de 
panorama ocupou um espaço na transição entre a fotografia e o cinema: “no fundo, o 
panorama, numa única olhada, não passa de um plano de cinema realizado em fotografia” 
(DUBOIS: 2005: 218). Ele aponta o que seria algumas características específicas do 
panorama: a ausência de extracampo ligada a um desejo de ver tudo e identificar o horizonte, 
contrariamente ao corte temporal da fotografia convencional que se concentra no detalhe; a 
multiplicação da perspectiva dada pela rotação da tomada; a relação com o tempo se dá pela 
duração de uma varredura do horizonte. O espaço do panorama seria um tempo alastrado. 
 




3.2 Jogar com o dispositivo: descobrindo novos modos de usar 
Extremo horizonte, fotografias hiper-panorâmicas tomadas com câmeras pinhole. 
Algumas coincidências se articulam: o tempo usado na pinhole também é uma duração, ele 
inscreve a imagem lentamente sobre o negativo em uma soma de vistas sobre o próprio 
negativo, emendadas sem precisão ou em sistema de varredura. As características da 
fotografia pinhole potencializam o conceito do panorama. É uma forma de retomar a 
fotografia panorâmica com toda sua força, considerando que o panorama faz parte das 
técnicas que ficaram ocultas sob o discurso ideológico de emergência do instantâneo que 
marcou o desenvolvimento tecnológico da imagem na passagem dos últimos séculos, segundo 
Dubois: 
O último quarto do século XIX marca a emergência da noção de instantâneo, que 
não é simplesmente uma questão (técnica) de um curto tempo de exposição, e sim 
toda uma lógica, para não dizer uma filosofia da relação com o real (com o espaço, o 
tempo, o corpo, o mundo), que demorou quase três séculos para se construir e que 
vai, depois, reinar de maneira maciça na ideologia fotográfica a ponto de quase se 
identificar com a própria ideia de fotografia (como seu “próprio ser”) e, 
consequentemente, eliminar todas as outras formas e concepções que esta pode ter. 
Ainda hoje, tal concepção continua imperando na doxa. (DUBOIS: 2005:203) 
As primeiras imagens desse trabalho surgiram da brincadeira, do jogo na utilização da 
câmera. Um jogo um pouco diferente do que se refere Flusser: 
O aparelho é brinquedo sedento por fazer sempre mais fotografias. Exige de seu 
possuidor (quem por ele está possesso) que aperte constantemente o gatilho. 
Aparelho-arma. Fotografar pode virar mania, o que evoca uso de drogas. Na curva 
desse jogo maníaco, pode surgir um ponto a partir do qual o homem-desprovido-de- 
aparelho se sente cego. Não sabe mais olhar, a não ser através do aparelho[...] Está 
dentro do aparelho, engolido por sua gula. Passa a ser prolongamento automático de 
seu gatilho. Fotografa automaticamente. (FLUSSER: 2002: 54). 
 
 
Com regras mais flexíveis, meu brinquedo não está sedento por imagens, nem possui 
botão de disparo como gatilho de metralhadora dos últimos lançamentos da indústria 
fotográfica. Meu brinquedo foi feito para brincar de outro modo, com outros paradigmas. Meu 
brinquedo é uma câmera cega: sem visor, sem tela. Se faz necessário ativar um olhar intuitivo: 
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imaginar-se câmera; imaginar-se caixa que vê o espaço em tempo estendido; imaginar-se com 
o olhar nas palma das mãos. 
Todo processo precisa necessariamente ser compreendido e controlado pelo fotógrafo, 
a câmera pinhole não possui botões “mágicos”, o que significa, por outro lado, que você não 
tem amarras que o impeçam de fazer coisas que não estariam num programa, caso utilizasse 
uma câmera industrial. 
Comecei o jogo somando vistas singulares para chegar a uma grande vista 
panorâmica: a câmera sobre o tripé; a primeira tomada é feita; avança-se o filme o suficiente 
para que a lateral do próximo fotograma emende no anterior; gira-se a câmera o suficiente 
para que a próxima vista encaixe na vista anterior; o mesmo procedimento é repetido até se 
chegar a última tomada: cinema e fotografia na mesma imagem. Em uma das primeiras 
tomadas realizadas utilizando-se este procedimento tático (Fig.17), a transição entre as vistas 
singulares ficam evidentes pelas manchas ou repetições das imagens se sobrepondo umas 







Fig.17 -  Nas primeiras imagens as manchas de sobreposições entre um frame e outro deixam evidentes a 
transição entre as vistas. 2010 
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 Neste jogo, o que define onde começa e onde termina a imagem é uma certa 
antecipação do olhar, um planejamento: imaginar a fotografia momentos antes de dar início a 
captação da imagem e a cada tomada que vai se sucedendo; pensar no traçado anteriormente, 
para definir início e fim do panorama e de quantas tomadas singulares ele será constituído. À 
medida que o jogo vai sendo jogado, vamos inventando nossas próprias regras que podem ser 
subvertidas mais tarde. 
 Porque não girar câmera e filme ao mesmo tempo, fazer uma varredura do horizonte? 
Essa pergunta me ocorreu quando eu fazia o procedimento de somar vistas de uma maneira 
mais rápida. E como resultado: dependendo da variação ou da combinação entre o 
deslocamento do filme dentro da câmera, da velocidade com que a câmera gira em torno de 
seu eixo, da luz incidente sobre a arquitetura, ou sobre os elementos da paisagem, chega-se a 
diversas possibilidades de construção da imagem. A entropia faz parte do processo. Os 
elementos da imagem começam, então, a perder seus contornos: misturam-se uns aos outros 
em transparências, camadas, arrastamentos ou borrões. Nas primeiras imagens, havia uma 
preocupação em manter uma certa estabilidade da câmera para se manter um mínimo de 
conexão com o espaço urbano representado. Depois, por uma questão de acidente – algumas 
fotos tomadas com um tripé quase sem nenhuma estabilidade apresentaram imagens com o 
horizonte instável –, essa preocupação com a estabilidade passou a ser ignorada (mudança da 
regra do jogo): a instabilidade vira escrita poética na imagem (Fig. 18). 
 
 Enveredei por uma pesquisa sobre câmeras de fenda. Elas eram utilizadas para 
fotografar a reta final nas corridas de cavalo. Câmeras de fenda são dispositivos fotográficos 
que em seu interior é usada uma fenda no lugar da janela 35mm. A câmera era apontada na 
direção da linha final da corrida, se mantendo fixa. Girava-se o filme livremente com a 
aproximação dos cavalos a linha de chegada. Assim cada cavalo era registrado na posição 
correta, em relação ao outro, a medida que passavam pela reta final. A câmera de fenda 
























Fig.18 – Girar filme e câmera simultaneamente durante a captação: imaterialidade e instabilidade na imagem. 
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 Alguns artistas utilizam câmeras de fenda na produção de seus trabalhos: o professor do 
Rochester Institut of Technology, Andrew Davidhazy, utiliza um dispositivo com fenda em 
sua série de retratos intitulada “Peripheral portraits”; e o artista brasileiro Guilherme 
Maranhão utiliza uma câmera construída a partir de um escanner, em sua série “Pluracidades” 
subverte o dispositivo para reinventar o seu ponto de vista sobre a paisagem (Fig.19). Os dois 
se utilizam da câmera com fenda para criar uma outra visualidade em categorias clássicas da 
fotografia: o retrato e a paisagem. 
	   	   	   	   	   	  
	  
	  
	   	    
     










Fig.19 – “Pluracidades” de Guilherme Maranhão (acima) e “Peripheral portraits” de Andrew Davidhazy 
(abaixo) 
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 Comecei então a usar janelas (fendas) de 0,5 cm de largura, no lugar da janela de 
formato 35mm em minhas câmeras. A área de imagem que se projeta sobre o filme durante a 
tomada da foto é bem menor, possibilitando um registro que ganha em acuidade mas está 
mais suscetível a efeitos de movimentos na composição da imagem. 
Durante o processo, dependendo da combinação de movimentos entre a passagem do 
filme e o giro da câmera, diferentes efeitos são provocados na imagem. Efeitos que surgem 
como resultado de uma certa falta de controle sobre o processo. Surpresas que o processo 
devolve em forma de imagens. Inicialmente, usei improvisadamente uma pequena chave para 
fazer a torção, o giro, ou a passagem do filme. Porém, em panorâmicas muito longas, meu 
braço não conseguia fazer um giro continuo. Era necessário soltar a chave, no ponto que não 
era possível continuar torcendo o braço, e retomar o movimento novamente. Cada parada no 
movimento de giro do filme provocava uma superexposição de uma pequena área dentro da 
imagem panorâmica, ressaltando assim ao acaso algumas partes da imagem: uma pessoa que 
passava, objetos na rua. Há uma certa intermitência de campos que atraem olhar para essas 
pequenas áreas. Temos como que um jogo de frames superpostos, mas não são exatamente 
frames pois a imagem tem uma certa continuidade. A cidade é desvelada num continuo e 







Fig.20 – pequenas áreas retangulares verticais são ressaltadas aleatoriamente pelo processo na imagem. 2010. 
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 Mais tarde usei um pregador de roupas preso a uma chave para, juntos, funcionarem 
como uma manivela (Fig. 21). Assim o movimento de giro do filme podia ser feito de forma 
mais homogênea e com mais liberdade: continuamente ou com paradas, de acordo com minha 
decisão durante o processo. A imagem se torna mais uniforme e dependendo da combinação 
de movimento entre a passagem do filme e o movimento lateral da câmera há arrastamentos 

















Fig.21 - Uma das câmeras usadas na captação das panorâmicas e sua manivela improvisada: chave com pregador 
de roupas. 2010 -2012. 
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Parte deste trabalho foi realizado em uma residência em artes realizada na instituição 
WBK Vrije Academie, em Haia, na Holanda. Durante a residência fui descobrindo novos 
desdobramentos e possibilidades de movimento da câmera. O uso da bicicleta em meu 
transporte diário de alguma forma me fez pensar na possibilidade de fazer imagens 
panorâmicas com o deslocamento lateral e continuo dessa câmera. Assim a câmera se libertou 
do tripé e foi parar no guidom da bicicleta. Um suporte foi construído para fixar a câmera na 
bicicleta. Comecei a fazer imagens com uma câmera pinhole Holga 120mm (toy camera), 
modificada para funcionar como câmera de fenda. Uma braçadeira foi adaptada em seu botão 

























Fig. 21 – Câmera pinhole Holga, modificada (fenda e manivela) e adaptada à bicicleta para captar imagens 
panorâmicas. 2012. 
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Comecei, então, a alongar o comprimento das imagens até o limite máximo: cada 
filme conteria apenas uma imagem em toda sua extensão. Nos filmes formato 120mm teremos 
portanto uma imagem em negativo no tamanho 6,0cm x 70,0cm que pode ser ampliada até 10 
vezes maior que esse tamanho, podendo atingir um tamanho final de 60,0cm x 700,0 cm. As 
imagens resultantes do processo são panorâmicas super longas. Foram realizadas em algumas 
cidades como Delft, Den Haag e Amsterdam (Fig.22). Muitos ruídos são incorporados no 
processo. Ruídos que são produzidos pela combinação de “erros” e acidentes que, agora, são 
provocados intencionalmente. Há uma potência poética na instabilidade dessa imagem que a 
projeta para um campo pictórico. Onde cor e textura são dadas por um certo gestual, por uma 
ação. O dispositivo câmera/bicicleta/corpo funciona como um escâner de horizontes, em que 
grande parte do que acontece dentro da imagem vai ser registrado ao acaso. Assim como em 
“...feito poeira ao vento...”, o fotógrafo determina o espaço que vai atuar, porém, depois de 
iniciado o processo de captação da imagem, tudo o que acontece em frente as câmeras é 
determinado pelo acaso.  Começo a usar a câmera como um instrumento mais livre, onde meu 
movimento determina uma parte do resultado que vou ter e a outra parte é determinada pelo 



















































Fig.22 - Panorâmicas realizadas com uma câmera pinhole acoplada a bicicleta, em Delft e Den Haag, Holanda. 
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Em 2013, com o suporte do Prêmio Funarte Marc Ferrez de Fotografia, Extremo 
horizonte pôde ser realizado em várias cidades brasileiras, ampliando uma coletânea de 
imagens que foram se construindo através da experimentação e do jogo com o aparelho ou 
dispositivo, em que o conceito de panorama é trabalhado de uma forma mais livre. O aparelho 
construído para esse jogo e a liberdade de mudar suas regras proporcionam novas 
experiências poéticas neste formato. Dubois vê no panorama a “máquina que faltava” entre o 
cinema e a fotografia: 
[...] não é mais a foto (no sentido convencional e difundido do instantâneo, do 
pequeno bloco etc.) e não é, também, o cinema (imagens fixas que desfilam, que são 
projetadas, que somente existem no tempo). E, se assim se pode dizer, o cinema na 
foto. Eis a razão que explica porque o panorama deve ser ao mesmo tempo uma 
continuidade de tempo e de espaço. Ele é, necessariamente e consubstancialmente, 
um espaço que se percorre e uma duração que se faz sentir. (DUBOIS: 2005: 221) 
 
O panorama feito com câmeras pinhole estende esse conceito. É um espaço que pode 
ser percorrido de várias formas e uma duração que se pode fazer sentir de outros modos: 
inventando novos percursos no processo e alterando o sentimento de duração. O panorama 
pinhole é uma paisagem que habita esse “lugar” entre o cinema e a fotografia; é esse “lugar” 
em que a paisagem se revela em camadas de tempos, entre sombras e arrastamentos, entre o 
visto e o n[ã]o-visto (DIAS, 2010). No limite entre o visível e o (in)visível, Extremo horizonte 
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Fig.23 – Imagens de Extremo horizonte realizado em várias cidades no Brasil. 2013. 











4 CAIXAS DE VER:   











4.1 Da câmera pinhole à câmera escura 
Através da fotografia pinhole, da construção de câmeras artesanais, fui 
progressivamente penetrando para dentro do aparelho fotográfico, para dentro da “caixa 
preta” que Vilém Flusser dizia ser inacessível: 
[…] o fotógrafo domina o input e o output da caixa: sabe com que alimentá-la e 
como fazer para que ela cuspa fotografias. Domina o aparelho, sem, no entanto, 
saber o que se passa no interior da caixa. Pelo domínio do input e do output, o 
fotógrafo domina o aparelho, mas pela ignorância dos  processos no interior da 
caixa, é por ele dominado. (FLUSSER: 2002: 15) 
 
Desconstruir o aparelho, simplificando-o, retirando todas suas superficialidades, seus 
programas e funções de controle, para encontrar sua forma mais básica e fundamental: a 
câmera escura em sua essência, sem botão disparador, sem visor, sem mecanismos: uma caixa 
de ver. Simplificar o aparelho e compreender mais profundamente seu processo, 
multiplicando suas possibilidades conceituais de criação. Quanto mais simples sua estrutura, 
mais complexas suas possibilidades de uso.  
Neste momento em que a câmera se abre revelando seus mecanismos, os segredos da 
magia tecnológica, expondo toda sua simplicidade, ela deixa de fotografar, de capturar, de 
fixar as imagens projetadas em seu interior, para apenas desvelá-las em sua própria 
efemeridade. Num deslocamento de mão dupla: quanto mais mergulho para dentro do 
dispositivo, do aparelho fotográfico – simplificando estruturalmente seu funcionamento –, 
mais me desloco para um “fora” da fotografia, para um lugar de fronteira com outros campos 
da arte: experimento uma outra relação com a imagem.  
Nesse deslocamento em direção ao interior do aparelho e respectivo afastamento de 
um núcleo mais documental – buscando sempre uma produção que subvertesse seus próprios 
meios através da “precariedade” ou simplicidade dos mesmos –, minha fotografia foi se 
aproximando, inicialmente, de um viés mais experimental, em conexão e ressonância com 
outros campos da arte como o cinema, o vídeo e a pintura. Agora, podemos dizer que meus 
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trabalhos começam a se aproximar de uma estética mais relacional ao se aproximar de 
modalidades como as instalações in situ e intervenções urbanas. Talvez Juliana Gontijo em 
seu “Distopias Tecnológicas”, consiga definir melhor esse momento de passagem, em meu 
trabalho autoral, em que a câmera escura toma o lugar da câmera pinhole, para se tornar 
elemento central dessa poética: 
 
[...] Dirceu Maués busca instaurar novas maneiras de ver com base em experimentos 
com a câmera escura – aparelho ótico milenar que utiliza os princípios da fotografia 
moderna –, aliada a uma economia de recursos. Caixas e cubos de papelão, lentes e 
papel vegetal se transformam, assim, em “maquinas de visão” precárias para o 
redescobrimento do espaço exterior. Nestes “proto-aparelhos”, o ato fotográfico 
jamais chega a se consolidar: a imagem é formada, mas não escrita, ou seja, a 
imagem nunca é fixada em um suporte. Ela se mantém instável, mutável, transitória, 
o que converte estes objetos num mecanismo analógico em constante “leitura” da 
paisagem exterior. Além disso, ainda que o artista proponha uma orientação para as 
caixas ou para os tubos, o ângulo de visão será sempre variável, uma vez que 
depende do posicionamento do observador. O papel vegetal, como material de 
suporte, introduz uma textura que evidencia a paisagem como uma construção 
ficcional e produto de uma elaboração ao mesmo tempo técnica e humana. Essa 
impressão é intensificada pela percepção de uma imagem que aparece invertida 
sobre o papel. A imagem de cores brilhantes que emerge na superfície do papel, 
causa certo estranhamento, devido à convenção que conecta a resolução a cores com 




Na trajetória de meu trabalho, no desenvolvimento de minha poética, percebemos, 
então, uma desconstrução gradual do dispositivo. Nesse sentido, quanto mais ele vai se 
tornando simples, minímal ou precário, mais ele vai perdendo sua função como ferramenta na 
produção de imagens-objeto, para finalmente ganhar um caráter mais subjetivo de um objeto 
relacional em que a imagem, agora, é apenas efêmera e transitória, parte do dispositivo, da 
instalação: imagem cambiante do cotidiano, como recorte da paisagem urbana, que se oferece 
ao olhar do passante impregnada pelo olhar do fotógrafo. E o dispositivo, portanto, deixa de 
ser câmera fotográfica; deixa de ser produtor de imagens fixas e congeladas, com seus 
recortes de tempo/espaço – mesmo para os recortes de tempos super dilatados como os das 
câmeras pinhole –, para se tornar uma “máquina de visão”, um objeto-vedor. Simples caixas 
de ver que se multiplicam para formar algo maior, um outro objeto: instalações que integram 
de maneira única e singular, o passante/observador a sua estrutura como objeto e o espaço 
onde sua estrutura está instalada, fazendo dessa integração o lugar onde a experiência estética 
acontece.  
Procuro, portanto, neste trabalho, investigar as relações da fotografia com as 
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modalidades das instalações e intervenções urbanas. Delimito assim, neste momento, um 
recorte mais preciso para a pesquisa poética: a câmera escura como elemento na construção 
de um trabalho instalativo ou sua inserção em intervenções em locais de fluxo na cidade: 
trabalhar com a magia e o encantamento que as efêmeras imagens projetadas no interior das 
câmeras escuras provocam nos passantes.  
Começo, então, a transitar por um campo mais relacional, de provocações e 
intervenções no espaço urbano. Nicolas Bourriaud aborda esse conjunto de práticas 
artísticas que tem como foco as relações humanas e todo seu contexto social em contraposição 
às práticas nos espaços privados. A essência dessas práticas residiria: 
[...] na invenção de relações entre sujeitos; cada obra de arte particular seria a 
proposta de habitar um mundo em comum, enquanto o trabalho de cada artista 
comporia um feixe de relações, e assim por diante, até o infinito.[...] No quadro de 
uma teoria “relacionista” da arte, a intersubjetividade não representa apenas o 
quadro social da recepção da arte, que constitui seu “meio”, seu “campo” 
(Bourdieu), mas se torna a própria essência da prática artística. (BOURRIAUD, 
2009: 30-31) 
 
Espero discutir a paisagem a partir dessas inserções em que a câmera deixa de ser 
apenas um dispositivo de captação e produção da imagem para se transformar em elemento 
relacional: caixas de ver, em que efêmeras imagens projetadas em seu interior provocam os 
transeuntes, desafiando-os a descobrir o mundo (in)visível da paisagem ao seu redor pelo 
olhar reverso do fotógrafo. Múltiplos recortes na paisagem urbana, invertem a imagem-mundo 
e encontram par noutro olhar: aquele distraído olhar dos passantes em meio à correria de um 
cotidiano cheio de excessos que nos entorpecem os sentidos. Karina Dias nos chama atenção 
para que:  
Talvez devamos buscar justamente no excesso de apelos sensoriais as situações que 
revelarão novas relações entre o passante e seu espaço, que farão com que o tempo 
da rotina repentinamente cesse, oferecendo, enfim, paragem para a contemplação. 
(Dias, 2010: 114) 
 
Uma contemplação que se dá pelo deslocamento provocado pela intervenção urbana. 
O passante, ao perceber o inusitado em seu espaço habitual e cotidiano, é levado a observar a 
multiplicidade ou a singularidade das imagens contidas nas vistas reversas que apontam 
situações em paisagem na cidade. 
Milan Kundera (1995), nas primeiras páginas de seu romance A lentidão, escreve 
sobre as mudanças que a velocidade do mundo moderno, com sua revolução técnica, produziu 
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no comportamento das pessoas. Dirigindo pelas estradas do interior da França, observa pelo 
retrovisor um motorista que aguarda impacientemente a oportunidade de ultrapassá-lo.  
A velocidade é uma forma de êxtase que a revolução técnica deu de presente ao 
homem [...] Tudo muda quando o homem delega a uma máquina a faculdade de ser 
veloz: a partir de então, seu próprio corpo fica fora de jogo e ele se entrega a uma 
velocidade que é incorpórea, imaterial, velocidade pura, velocidade em si mesma, 
velocidade êxtase. [...] Em nosso mundo a ociosidade transformou-se em 
desocupação, o que é uma coisa inteiramente diferente; o desocupado fica frustrado, 
se aborrece, está constantemente à procura do movimento que lhe falta. 
(KUNDERA, 1995: 6-7) 
 
 
Seria no momento do vôo que nos desligamos do passado e do futuro, não temos medo 
de nada: somos pura velocidade incorpórea e imaterial. Ao contrário, quem corre a pé sente 
sempre a própria presença e o peso de seu corpo; tem plena consciência de si mesmo, de suas 
dores, de sua vida e dos pequenos detalhes, presentes no caminho, que revelam a cisão 
geradora da experiência em paisagem.  
Onde teria ido parar o prazer da lentidão e todos que gostavam de flanar? Onde teria 
ido parar os vagabundos que dormiam sob as estrelas? Será que haviam desaparecido com as 
paisagens campestres, os prados, as clareiras e a própria natureza? se pergunta Kundera. Para 
definir a doce ociosidade e o prazer da lentidão vividas pelos heróis preguiçosos e 
vagabundos de outrora, Kundera cita a metáfora de um provérbio tcheco: “eles estão 
contemplando as janelas de Deus. Aquele que contempla as janelas Deus, não se aborrece; é 
feliz.” 
Então, Kundera nos fala de outro tempo onde a lentidão e o balanço da viagem, em 
uma carruagem, criavam toda uma atmosfera de sensualidade entre os corpos viajantes e 
então, a partir daí, tem início a narrativa de seu romance. 
Lembrei dessa passagem de Kundera para pensar nas intervenções que venho 
realizando no espaço urbano. Que olhar perdido na velocidade do mundo, meu olhar 
encontrará? Que olhar ainda se distrai e percebe o mundo a sua volta, nos pormenores banais 
do cotidiano? Provavelmente não seriam os olhares concentrados nas telas dos smartphones, 
nem os olhares ocupados com o trânsito engarrafado das grandes metrópoles. Talvez o meu 
olhar encontre par somente naqueles que ainda contém em si, mesmo sem saber, o pequeno 
germe da resistência, da insubordinação e da profanação dos dispositivos – tão urgente em 
nosso mundo contemporâneo, segundo Agamben (2009). Talvez meu olhar encontre par 
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justamente naqueles que ainda “contemplam as janelas de Deus”; naqueles que, segundo 
Karina Dias, conseguem encontrar a pulsão paisagística que nos paralisa – mesmo que por 
breves instantes – em meio ao cotidiano barulhento das cidades; naqueles que manifestam os 
desejos de ver (in)comum, de “experimentar a descontinuidade na continuidade” em suas 
vidas cotidianas e habituais. Para Dias, é justamente o modo como encaramos o cotidiano que 
torna possível o encontro com a paisagem: 
É saber que a paisagem é mais que o aspecto dos lugares, que ela vai além de uma 
simples olhadela, pois experimentá-la é deixar-se invadir por uma visão singular. É 
tomar a distância necessária do/no cotidiano, retomar o fôlego, experimentar a pausa 
para vivenciar outro olhar... o olhar-em-paisagem. (Dias: 2010: 127) 
 
O deslocamento, de que nos fala Karina Dias, essa distância necessária que precisa ser 
tomada para experimentar a paisagem, além da sintonia com Milan Kundera, parece encontrar 
ressonância justamente com a necessidade de profanação dos dispositivos defendida por 
Giorgio Agamben. Afinal, “aqueles vagabundos que contemplam as janelas de Deus e são 
felizes”, parecem ser, justamente, os que tem a possibilidade de vivenciar alguma experiência 
partilhável em nossa contemporaneidade. Nossa simples existência cotidiana na metrópole, 
segundo Agamben, já seria suficiente para destruir qualquer possibilidade de construção de 
uma experiência fundamentada na autoridade da sabedoria, pois:  
[...] o dia a dia do homem contemporâneo não contém quase nada que seja ainda 
traduzível em experiência: não a leitura do jornal, tão rica em notícias do que lhe diz 
respeito a uma distância insuperável; não os minutos que passa, preso ao volante, em 
um engarrafamento; não a viagem às regiões ínferas nos vagões do metrô nem a 
manifestação que de repente bloqueia a rua; não a névoa dos lacrimogêneos que se 
dissipa lenta entre os edifícios do centro e nem mesmo os súbitos estampidos de 
pistola detonados não se sabe onde; não a fila diante dos guichês de uma repartição 
ou visita ao país de Cocanha do supermercado nem os eternos momentos de muda 
promiscuidade com desconhecidos no elevador ou no ônibus. O homem moderno 
volta para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de eventos – divertidos ou 
maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes –, entretanto nenhum deles se 
tornou experiência. (AGAMBEN: 2012: 21-22) 
 
 
Portanto, se, para Agamben, o cotidiano não garante nenhuma produção de 
experiência, pelo contrário, só a destrói; para Karina Dias, são justamente os deslocamentos 
em relação ao cotidiano que tornam possível a experiência da paisagem. Ou, como diria 
Georges Didi-Huberman (2014:84), em sua crítica à visão apocalíptica de Agambem: são 
esses lampejos de sobrevivências que nos ensinam que a destruição da experiência nunca é 
absoluta, porque:  
Não se pode, portanto, dizer que a experiência, seja qual for o momento da história, 
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tenha sido “destruída”. Ao contrário, faz-se necessário – e pouco importa a potência 
do reino e de sua glória, pouco importa a eficácia universal da “sociedade do 
espetáculo” –, afirmar que a experiência é indestrutível, mesmo que se encontre 
reduzida às sobrevivências e às clandestinidades de simples lampejos na noite. 
(DIDI-HUBERMAN: 2014: 148) 
Minhas câmeras escuras podem ser inseridas no espaço público, como forma de 
intervenção urbana; podem também ser instaladas em um lugar mais fechado ou específico, 
assumindo um formato de uma instalação in situ. Independente da modalidade assumida, o 
uso das câmeras escuras como elemento de construção de um trabalho estará sempre 
provocando o transeunte, ou o público, a deslocar seu modo de olhar habitual no sentido de 
ter um encontro com o inusitado que se esconde nas frestas do cotidiano.  
 
  




4.2 [in]versões na paisagem: primeiras experimentações 
[in]versões na paisagem foi como denominei os primeiros trabalhos de intervenções 
com câmeras escuras que foram realizados durante as disciplinas do mestrado, dentro do 
campus universitário, na Universidade de Brasília: na galeria do curso de Artes, na porta de 
vidro da entrada de alguns prédios, nas paredes de vidro do restaurante universitário e em 
algumas árvores próximas ao passeio de pedestres (Fig.24). Essas intervenções se aproximam, 
algumas vezes, da noção de instalações in situ ou site specific, pois propõem um diálogo com 
a paisagem local, com um ambiente ou com a especificidade de determinados espaços. Há um 
planejamento de tal forma que o trabalho dialogue com os elementos da arquitetura e da 












Fig.24 – Primeiras intervenções realizadas no campus da Universidade de Brasília. 2013 
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Cada trabalho apresenta recortes específicos da paisagem. Utilizei dois tipos de 
câmeras: grandes caixas cúbicas de papelão e pequenas caixas cilíndricas, também de papelão 
(Fig.25). As caixas, todas muito precárias em termos de materiais, foram instaladas em 
lugares de passagem: ora aproveitando os limites dos espaços arquitetônicos que definiam 
uma passagem entre áreas internas e externas; ora buscando os limites, nos lugares abertos da 
cidade, entre espaços de sombra e espaços de luz. Pude observar de longe a reação de algumas 
pessoas à essas primeiras intervenções. Vi um pouco de tudo: desde a total indiferença com a 
presença do objeto (câmera escura) interferindo na paisagem; passando por algo como um dar 
de ombros a esse contato; e finalmente uma reação de encantamento com esse mundo 















Fig.25 – Câmeras instaladas na porta do departamento do curso de Artes na Universidade de Brasília. 2013 
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Esse encantamento com a imagem “mágica” e intrigante que se projeta invertida no 
interior da câmera escura parece estar relacionado à nossa crença de que apenas os 
dispositivos tecnológicos, considerados altamente complexos, são capazes de produzir 
imagens surpreendentes. Há, portanto, uma certa incredulidade com processos tecnológicos 
mais simples ou precários. E é justamente dessa incredulidade que surge o espanto. Neste 
sentido, vivenciar a experiência da câmera escura em um encontro casual na cidade provoca 
nesse espectador-transeunte certos deslocamentos. Não apenas um deslocamento em nosso 
modo de ver os dispositivos, mas o deslocamento que segundo Karina Dias (2010), se faz 
necessário para termos a experiência da paisagem, para vislumbrarmos “uma nova 
configuração do espaço de sempre”.  
Toda imagem do horizonte, segundo Anne Cauquelin, contém essa ideia de 
deslocamento, de um salto para o além, para o desconhecido, para um outro mundo: 
 
[...] todo horizonte é uma incitação à viagem para um além, desconhecido ou 
outro ‘mundo’. Ao separar o próximo do distante, a linha de horizonte 
oferece ao pensamento um dado precioso, pois permite expressar visível, 
plasticamente, o ‘salto’ no desconhecido que precisa ser dado[...] A imagem 
do horizonte está, assim, ligada a um “além” da representação, um “fora” ou 
transbordamento da realidade das coisas como elas são. (CAUQUELIN: 
2010: 103) 
 
A imagem do horizonte sempre indica que existe algo pra além de onde nossa vista 
alcança, que há em nossa realidade sempre uma possibilidade de transbordamento. O 
horizonte visto de ponta cabeça talvez indique que o mundo pode ser observado de um ponto 
de vista radicalmente diferente: para quem está aberto a esse deslocamento, a inversão da 
paisagem pode operar a inversão de um ponto de vista sobre o tecnológico.  
A intervenção, por outro lado, desloca o próprio conceito de fotografia pois, nesse 
sentido, a fotografia como ato fotográfico não se completa, não se fecha na produção de uma 
imagem-objeto com objetivo de ser apresentada em um espaço expositivo, ou ser utilizada em 
alguma publicação, para ser vista. A imagem dentro da câmera – esse recorte preciso da 
paisagem determinado pelo olhar do fotógrafo – é efêmera: é imagem-devir, imagem 
desejante que não precisa de mais nada , apenas existir; imagem que não precisa se fixar sobre 
um suporte para imitar o real; imagem que surge no interior de uma câmera que não mais 
fotografa, apenas mostra, apresenta um recorte do olhar. A imagem, agora, é o elemento de 
contato entre o olhar do fotógrafo e o olhar do transeunte que caminha sem rumo pela cidade. 
  78 
E a intervenção pode ser pensada, então, como uma forma de “ajanelar o cotidiano” 
despertando em nossa visão o movimento necessário para olharmos com outros olhos o que 
nos é habitual: 
Ajanelar o cotidiano é trazer à superfície da visão fragmentos da paisagem, talvez, 
longínquos e esquecidos, é desenvolver uma prática do banal que suscite o desejo de 
ver. É despertar a nossa visão quase sempre esquecida, colocando-a em movimento 
para olhar o habitual, (des)conhecer o (in)comum, olha-lo novamente, uma vez 
mais...(DIAS: 2010: 290) 
 
Imagem efêmera em duplo sentido: por um lado, nada se move internamente, é 
semelhante a uma fotografia impressa; por outro, se prestarmos bastante atenção, 
perceberemos seus movimentos internos. Aí, então, a imagem transborda para o vídeo ou para 
o cinema. Materialmente, não é uma coisa nem outra, apenas puro desejo – sem memória – de 
fixar-se sobre um suporte sensível. Puro desejo que alimentou os sonhos de todos os pioneiros 
da fotografia no século XIX e que agora alimenta nossos próprios encantamentos em relação à 
efemeridade e ilusão dessa imagem.                                                                                                                                                                                                 
Uma caixa de papelão, uma lupa, um papel vegetal: magia! Simples magia de 
deslocamento, de expectativa, ou da falta de qualquer expectativa. Um encontro íntimo, uma 
singularidade: essa imagem mágica que se projeta no interior da caixa. “E é tão colorida! 
parece uma TV invertida!”, alguém fala ao observar as imagens no interior de uma câmera. 
Nesse mundo tão saturado de imagens, produzidas por aparelhos tecnológicos cada 
vez mais sofisticados, essa imagem nos transporta para outro tempo, um horizonte reverso: o 
tempo de Niépce e Daguerre, de Hercule Florence, de Fox Talbot, de todos os precursores da 
fotografia que juntos “ardiam em desejos”, usando uma expressão de Daguerre, pela fixação 
da “mágica” imagem que se projetava no interior da câmera escura.  
Em tempos tecnológicos em que a imagem, depois de ter se fixado sobre o papel 
fotográfico, transbordou e materializou-se também para um mundo virtual de segunda ordem, 
a experiência da câmera escura perfaz um caminho de volta, em direção à imaterialidade, ao 
desejo que precedia a imagem fotográfica como a conhecemos – ou a conhecíamos alguns 
anos atrás. Reversa paisagem... um mundo dentro de uma caixa: o mundo de ponta cabeça. 
Desejos ardem em imagens. Desejos de fixar desejos em desejos inversos, em mundos 
paralelos: efêmera imagem.  




4.3 Horizonte reverso: uma instalação 
Após as primeiras experiências com as intervenções no campus da Universidade de 
Brasília, tive a oportunidade de participar de uma exposição em Belo horizonte, 
“Gambiólogos 2.0”, no espaço Oi Futuro, na qual o trabalho apresentado foi uma instalação 
utilizando caixas de papelão, lupas, papel vegetal e uma cadeira (Fig.26).  
O trabalho consistia em uma pequena parede (2,00m X 2,50m) construída a partir do 
empilhamento de simples e precárias caixas de papelão, as quais funcionavam como câmeras 
escuras que apontavam para o mesmo lugar: uma cadeira branca iluminada. Na parte de trás 
da instalação, podíamos ver a imagem da cadeira (e tudo a sua volta) projetada sobre o 
suporte de papel vegetal contido no interior das caixas. Um mundo de ponta-cabeça se revela. 
Várias caixas: vários mundos. Um painel de câmeras formando um grande mosaico: efêmeras 
imagens, em tempo real e em sincronismo, espelham o mundo do outro lado, em fragmentos. 
Meu trabalho continua, portanto, a se deslocar entre os campo formal e relacional. 
Diferentemente das videoinstalações, em que o espectador experimentava o trabalho apenas 
pelas relações perceptivas de espaço-tempo através de uma imersão no ambiente expositivo, 
agora, se apresenta como instalação que tem como base o objeto em si, propondo de uma 
maneira mais clara uma relação ou um jogo com o espectador.  
A instalação, segundo seus princípios básicos, é uma obra sem limites, ela permite 
qualquer tipo de suporte em sua produção, já que mais que um suporte é uma 
poética, uma verdade em si, que promove a criação plena de mundos múltiplos, reais 
em sua própria essência, mesmo que imaginários e/ou virtuais em sua concepção. 
[...]Cada nova montagem, define, por si mesma um novo mundo, definido em 
espaço-tempo próprio. (SILVA: 2012: 10) 
 
 
Horizonte reverso convida o espectador a brincar com o dispositivo, a descobrir seu 
funcionamento, a desvendar os segredos da “caixa preta” de Flusser. Há um certo espanto na 
reação do público ao (re)descobrir a simplicidade que se esconde por trás do funcionamento 
de alguns dispositivos tecnológicos complexos, ao descobrir que aquela imagem tão colorida 
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e encantadora dentro das simples caixas de papelão não envolve nenhuma tecnologia 
complexa. Esse espanto revela muito sobre o quanto nos afastamos de uma compreensão 




















Fig.26 – Horizonte reverso: instalação com câmeras escuras e cadeira, 201 
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Nesta instalação, o dispositivo não pretende mais fixar imagens, nem transforma-las 
em objetos estéticos: faz uma inversão desse objetivo poético. O processo que sempre teve 
uma grande importância na concepção de meus trabalhos, mas quase sempre ficou oculto em 
meus resultados formais, passa a ser evidente como objeto escultural. E a imagem se 
desmaterializando ainda mais, se torna efêmera, contida pela câmera escura. A câmera escura 
se transforma em elemento de construção da instalação: é simultaneamente objeto estético e 
relacional;  
Na instalação, segundo Luciana Silva, a obra apenas se completa, dentro de uma 
relação efêmera entre espaço-tempo, na interação do espectador às suas provocações. A 
Instalação, portanto, se definiria por instaurar um mundo próprio, novos mundos, em que as 
obras se diferenciariam uma das outras, não apenas formalmente, mas conceitualmente: 
A instalação inaugura mundos novos a cada nova recriação, sim, porque ela é, de 
fato, recriada em cada nova montagem, em cada novo local, em um novo tempo[…] 
Mais do que um objeto artístico, uma Instalação determina um universo próprio que 
para ser apreciado, necessita ser vivenciado. Para ter a fruição plena de uma 
Instalação se faz mandatório interagir com ela, penetrá-la quando possível, se 
submeter às suas manipulações sensoriais sem preconceitos e sem receios, só assim 
a fruição da mesma é possível de forma absoluta. (SILVA: 2012: 11) 
 
A cadeira vazia provoca no público o desejo de interagir (ou um sentimento de 
intimação), pois a imagem “mágica” dentro das caixas revela justamente uma cadeira à espera 
de ser ocupada por alguém. O jogo se inicia por essa tensão, por esse interstício, por essa 
possibilidade de troca: uma cadeira vazia e sua respectiva imagem projetada dentro do 
dispositivo. Parte do público pode sentar-se à cadeira enquanto outros observam, ou 
fotografam com seus smartphones, a imagem que se projeta para dentro das caixas. Para 
apreensão do trabalho é necessário percorrê-lo, circular a sua volta, descobrir suas frestas, 
estar aberto ao jogo e à interação. E, nesse sentido, ou você está de um lado: observando; ou 
está de outro: sendo observado. Portanto nunca é possível apreendê-lo como uma totalidade, 
como afirma Ana Carvalho: 
Grande parte das instalações envolve uma dimensão espacial que extrapola as 
possibilidades da visualização simultânea da totalidade de seus elementos, estes por 
sua vez, não se restringem aos limites da percepção visual. (CARVALHO: 2005: 13) 
 
Sob o ponto de vista da produção artística, Ana Carvalho chama atenção para a 
possibilidade das instalações serem vistas como uma estratégia para se discutir os limites e os 
parâmetros que estão na base da noção de obra de arte, principalmente de como o objeto físico 
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relaciona-se aos conceitos de unicidade e autonomia, frente às condutas do espectador e ao 
espaço no qual está inserido o trabalho. E, portanto, seria importante: 
[...] considerar o papel que as instalações desempenham na diluição dos já 
desgastados limites internos ao campo da arte. Tal diluição de fronteiras contrapõe-
se ao valor historicamente atribuído à especificidade de linguagens, meios, técnicas, 
suportes e também aos limites entre arte e não-arte, seja este último polo 
considerado como pertencendo à vida cotidiana ou como sinônimo de campos do 
saber. A instalação vai além da ampliação de campos (escultura, pintura, arte), ela 
emerge da contaminação e das migrações entre os campos expandidos, como uma 
arte intrinsecamente mestiça. (CARVALHO: 2005: 11) 
 
 Neste trabalho, portanto, a expansão do campo fotográfico para uma modalidade de 
produção artística que lança a obra no espaço, como acontece na instalação, é realimentada e 
potencializada ainda mais pela diluição, própria dessa modalidade, dos limites internos aos 
campos da arte.  






4.3 Suspiro e O fosso: instalações in situ 
Durante uma residência em artes, entre junho e julho de 2014, no espaço de 
experimentações artísticas Phosphorus que ocupa um antigo casarão a dois passos da Praça da 
Sé no centro histórico de São Paulo, meu trabalho se desdobrou para instalações in situ, essa 
modalidade em que a obra é pensada especificamente para um determinado lugar, e só 
acontece de forma singular ali no entrelaçamento dos elementos arquitetônicos ou 
paisagísticos do lugar e a estrutura poética do trabalho, transformando o lugar em obra e obra 
em lugar:  
A instalação utiliza-se do espaço, o qual se torna o suporte da própria obra. A 
utilização do espaço expositivo como suporte da obra, é algo intrínseco à proposta 
das obras in situ. Toda obra planejada para um local específico tem nesse espaço 
parte de sua essência, o espaço se torna, a partir dessa premissa, não mais espaço 
expositivo, mas, espaço da obra. O local onde a obra se instala pode tanto ser espaço 
que se relaciona diretamente com a obra, como pode ser parte integrante da mesma. 
(SILVA: 2012: 137) 
 
Partindo da relação que fui criando com meu espaço de trabalho, comecei a pensar em 
outras configurações que as câmeras escuras pudessem assumir para intervir dentro da casa 
utilizando suas próprias características arquitetônicas como potência para construção de um 
trabalho. Costumava ficar trabalhando próximo à janela nos fundos do casarão. Olhava para 
essa janela todos os dias...e a janela sempre devolvia a meu olhar uma paisagem em 
perspectiva: paredes laterais nos dois lados, em primeiro plano, como prolongamento do 
próprio prédio, abaixo um telhado coberto por uma lona laranja, mais à frente dois prédios 
posicionados quase que simetricamente de um lado e de outro e ao fundo posicionado de 
forma bem centralizada um prédio por trás de uma rua em que as árvores escondiam o 
movimento de vai e vem do trânsito. Vez ou outra ficava observando essa paisagem da janela 
pela janela de minhas câmeras escuras. Outro lugar instigante era um pequeno pátio de 
ventilação que podia ser acessado por uma pequena portinhola na parede de um dos 
compartimentos da casa. O pátio estava espremido entre o casarão vizinho e o prédio do 
Phosphorus, o único ponto de fuga para a vista era o céu que surgia acima do fosso que as 
paredes dos dois prédios formavam. Quando os artistas residentes foram desafiados a ocupar 
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o casarão com seus trabalhos para uma exposição, a janela e o pátio eram os espaços que eu 
havia escolhido.  
Para a janela, minha proposta era fazer uma pequena parede de caixas a frente dela. 
Porém, como os outros artistas precisavam de baixa luminosidade para projeção de seus 
trabalhos em vídeo, se tornou necessário que a cortina da janela ficasse cerrada, pois haveriam 
várias projeções na sala. A solução foi pensar que toda sala de cinema, ou de projeção de 
vídeo, funciona de forma semelhante a uma câmera escura. Portanto, resolvi fazer também um 
trabalho com projeção de imagens, mas minha projeção seria viva e em tempo real: a imagem 
escolhida seria a vista que me acompanhou por toda temporada no casarão do Phosphorus: a 
imagem da cidade, a paisagem na janela.  Um pequeno corte circular de 100mm de diâmetro 
foi feito na cortina a uma altura de 1,65 cm do chão. No corte foi instalada uma lente (lupa) de 
mesmo diâmetro. Do lado de dentro da sala, descendo do teto até o chão, uma folha de papel 
vegetal de 1,10 metros de largura foi instalada em frente a cortina com a lente. A cidade, sua 
arquitetura, seus céus, suas nuvens, sua luz, suas sombras, seus movimentos atravessavam a 
lupa para se projetar como reversa paisagem sobre a tela de papel vegetal posicionada entre a 
cortina e os olhos do espectador/observador.  
Todo processo poético precisa estar aberto ao inusitado, às surpresas do acaso: 
detalhes que durante o planejamento do trabalho talvez tivessem passado desapercebidos ao 
artista; detalhes que talvez só apareçam depois do trabalho montado. Mas, muitas vezes, são 
esses pequenos e invisíveis detalhes que surgem como centelha do acaso que distinguem o 
trabalho com sua singularidade. Como diz Francis Ponge, em seu My Creative Method: 
A cada instante do trabalho de expressão, passo a passo com a escritura, a linguagem 
reage, propõe suas próprias soluções, incita, suscita ideias, ajuda na formação do 
poema. [...] Nenhuma palavra empregamos que logo não seja considerada como uma 
pessoa. Não nos sirvamos da luz que ela traz consigo; nem da sombra que ela 
carrega. (PONGE: 1997: 44-45) 
 
 
 Depois do trabalho instalado, o pequeno detalhe surge provocado pelo, inesperado ou 
desapercebido: o fluxo de vento que circula pela janela. O vento gera, então, pequenos 
deslocamentos na cortina, inflando-a por alguns momentos, feito vela de barco. E nesse 
constante movimento, suave ou vertiginoso, de vai e vem: a lente, ora se aproxima, ora se 
afasta do suporte de papel em que a imagem é projetada, produzindo mudanças de foco: por 
alguns instantes temos um simples borrão de luz, em forma de círculo, projetado sobre o 
suporte e, dependendo da ação do vento, esse borrão de luz se transforma, vertiginosa ou mais  
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Fig.27 – Suspiro, instalação in situ: janela, cortina, lupa e papel vegetal. No detalhe: as mudanças na imagem 
projetada de acordo com o vento. 2014 
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 Suspiro: a paisagem respira entre borrões de luz e a nitidez da imagem. Aqui, 
novamente o espectador/observador precisa vivenciar o trabalho para aprendê-lo. Um tempo é 
necessário para perceber que o borrão de luz não é apenas um borrão de luz ou que a imagem, 
nítida e invertida da vista da janela, não é apenas uma imagem simplesmente, ela tem 
movimentos internos e pode sofrer deslocamentos em sua nitidez. Essa mudança na 
focalização da imagem, provocada pelo vento, nos faz por vezes penetrar em direção ao 
interior da imagem. A mudança contínua de planos focais nos dá a sensação de mergulho, 
como se estivéssemos em voo para dentro da imagem. Se faz necessário estar presente para 
experimentar o trabalho, para percebê-lo. É necessário demorar-se para ser atingindo pela 
surpresa oculta que ele carrega.  
 Outra instalação realizada para exposição no Phosphorus foi O Fosso (Fig.28). Em um 
dos pequenos pátios de ventilação do antigo casarão construí um anteparo de madeira, 
posicionado a uns 2,5 metros de altura, fechando a parte de cima do pátio e transformando-o 
em uma câmera escura. O trabalho se utiliza da estrutura do lugar para existir de modo único: 
lugar que se transforma em obra a ser vivenciada em experiências efêmeras por um 
espectador que precisava descobrir esse canto escuro da casa e, necessariamente, entrar por 
uma pequena porta na parede de um dos quartos. Dentro do pequeno pátio, transformado em 
câmera escura, uma imagem flutuava, na penumbra, sobre as cabeças dos visitantes e abaixo 
de uma lente, instalada no centro do anteparo, que projetava a imagem do céu, cercado pelas 
paredes dos prédios, sobre uma folha de papel vegetal presa ao próprio anteparo. O foco foi 
regulado de tal maneira que as partes mais nítidas da imagem eram as pontas do telhado dos 
prédios e o céu. A imagem era praticamente imóvel, próxima a uma projeção fotográfica. O 
movimento só era percebido na imagem, de modo muito sutil, pela passagem das nuvens, dos 
pássaros, de aeronaves, ou simplesmente pelas mudanças de luz. Novamente o trabalho 
solicita a atenção para ser apreendido, joga com nossa percepção. Sua singularidade se mostra 
novamente no detalhe, na descoberta pelo espectador/observador das mudanças que ocorrem 




























Fig.28 – O Fosso, instalação in situ em um dos pátios de ventilação do casarão. 2014 






4.4 Olhos mágicos e Reversa paisagem: intervenções urbanas com câmeras escuras 
 
Ao final de minha Residência no Phosphorus, em Julho de 2014, o trabalho com as 
câmeras escuras tomou novamente as ruas com duas propostas: Olhos Mágicos e Reversa 
Paisagem. São intervenções que utilizam a câmera escura como um elemento de construção 
de um objeto, ou de uma configuração com objetos, que intervêm no espaço urbano e 
deslocam o olhar do passante. Atraído pelo inusitado, pelo elemento estranho que invade seu 
habitual modo de ver a cidade, o transeunte se arrisca a olhar, com outros olhos, para dentro 
das caixas e, assim, descobrir nas inversões da paisagem o invisível que habita seu mundo 
cotidiano.  
[...]esse espaço alterado pela presença da obra, colocado em evidência, solicitaria 
dos habitantes outra atitude espaço-temporal. [...]Articulada aos diversos elementos 
que compõem um espaço, a intervenção (re)organiza, (re)orienta, (re)dimensiona, 
(re)une, atrai para si componentes do seu entorno, ao mesmo tempo em que é pura 
alteridade, cesura absoluta no ordinário. (DIAS: 2010: 194) 
 
 
As intervenções produzidas com um material precário e efêmero – caixas de papelão, 
lupas e papel vegetal – chamam atenção, em um primeiro momento, como objeto estético que 
interfere na paisagem, mas causam estranhamento em seguida, quando se percebe que as 
simples caixas de papelão contém imagens em cores, nítidas e em movimento; portanto, 
lembram as imagens produzidas por dispositivos tecnológicos complexos que saturam nosso 
cotidiano. A intervenção provoca, portanto, um duplo deslocamento: nos faz perceber o 
“tecnológico” de maneira mais crítica; e provoca-nos, também, a ter a experiência da 
paisagem, (re)ordenando o espaço para ver o (in)comum. 
Olhos Mágicos são intervenções que se configuram pela fixação de pequenas câmeras 
escuras em forma de tubos cilíndricos nas estruturas de vidro de em alguns espaços 
arquitetônicos, de passagem ou de espera, na cidade (paradas de ônibus e alguns prédios 
públicos). Olhos Mágicos fazem alusão àqueles pequenos dispositivos circulares equipados 
com uma lente, que são colocados nas portas de entrada das casas para permitir ver, sem ser 
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visto, quem está chegando do outro lado. Porém, nestas intervenções, o dispositivo não tem a 
função de ver sem ser visto, pelo contrário: agora pretende provocar nosso olhar para que 
possamos ver aquilo que não vemos, mesmo diante de nós, quando estamos imersos no 
cotidiano e anestesiados pelo habitual. Olhos mágicos são objetos vedores que parecem 
atravessar as superfícies transparentes da arquitetura da cidade: podemos ver, através dessas 
“lunetas mágicas”, fragmentos da paisagem urbana que se multiplicam revelando detalhes do 
cotidiano de uma cidade (des)conhecida. Durante a residência no Phosphorus instalei algumas 
câmeras em paradas de ônibus pelo centro da cidade (Fig.29). As câmeras foram fixadas em 
linha nas estruturas transparentes de vidro. Cada uma continha um pequeno fragmento da 
paisagem a sua frente. Chamavam a atenção de algumas pessoas por parecerem um objeto 
estranho na estrutura da parada de ônibus: pequenas lentes, pequenas lunetas, atravessadas no 
vidro transparente. Ao mesmo tempo em que incomodavam algumas pessoas que passavam a 
sua frente, também ofereciam um pequeno recorte do cotidiano da cidade a quem se arriscasse 
















      Fig.29 – Olhos Mágicos, intervenções realizadas nas paradas de ônibus em São Paulo. 2014 
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Das primeiras intervenções realizadas inicialmente no campus da Universidade de 
Brasília, que havia denominado [in]versões na Paisagem, passei, então, a usar as câmeras 
escuras como elementos base de construção de um objeto bem maior que intervisse na 
paisagem da cidade de forma mais incisiva. Dependendo do tipo de empilhamento ou 
arrumação das caixas no espaço urbano, seria possível construir muitas formas ou 
configurações instalativas que provocassem e envolvessem o transeunte/observador. Fiz um 
primeiro teste das câmeras empilhando-as como pequenos totens nas ruas de grande 












Fig.30 – Intervenções com câmeras escuras nas ruas do centro de São Paulo. 2014 
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Para o trabalho de apresentação final da residência no Phosphorus, portanto, realizei 
uma intervenção na praça da Sé: Reversa Paisagem, onde a proposta era construir um 
pequeno muro de câmeras escuras apontadas na direção da catedral localizada na praça 
(Fig.31). Caixas de ver multiplicando a paisagem, oferecendo uma outra possibilidade de 
experiência do olhar: ver com outros olhos o cotidiano a que já estamos habituados. Ver a 
paisagem reversa a multiplicar o deslocamento necessário para se alcançar o olhar-em-
paisagem. Efêmeras caixas que surgem em meio a praça provocando certo estranhamento nos 
passantes e alterando sua rotina. 
Quando chegamos à praça carregando caixas que continham imagem, os primeiros a 
perceberem essa intromissão no espaço foram os moradores de rua. Pouco a pouco as caixas 
foram chegando, sendo empilhadas e arrumadas, provocando a curiosidade de muitos que 
passavam por ali, mas, principalmente, daqueles que fazem da praça sua fonte de vida. 
Enquanto eu arrumava as caixas, pude ouvir: “são câmeras da prefeitura?”; “tá filmando a 
gente?”; “isso é uma pegadinha?”; “nunca ví um negócio desses, antes, aqui!”;  “mas porque a 
imagem está de cabeça para baixo?” “é engraçado, as pessoas estão flutuando de ponta 
cabeça, mas não caem”. Terminada a montagem, as câmeras escuras, formando um pequeno 
muro de caixas de papelão, ficaram instaladas no limite entre as sombras de algumas árvores e 
a forte luz do sol que banhava a catedral na tarde de um sábado. O posicionamento das caixas 
é imprescindível ao funcionamento do trabalho. As câmeras precisam ser colocadas no espaço 
pensando no limite da passagem entre a luz e a sombra para que a visualização da imagem se 
dê de forma mais eficaz. As caixas formam, portanto uma linha divisória, uma parede, na 
fronteira desses espaços. De um lado, tínhamos a visão dessas caixas de papelão com as lentes 
acopladas em uma de suas faces; do outro, podíamos ver um grande painel de imagens 
invertidas. A vista da catedral dentro das caixas: múltiplas paisagens da mesma vista. Ao 
primeiro olhar, as caixas parecem conter apenas fotografias, mas quando nos aproximamos 
percebemos o fluxo dos pedestres do outro lado, o deslocamento lento das nuvens, a variação 
da luz, a imagem em movimento. Logo um grande número de pessoas, curiosas, iria se 
aglomerar em volta das caixa. Algumas olhavam meio incrédulas as imagens coloridas dentro 
delas, tentando descobrir de onde vinham. Quando se davam conta que aquelas imagens eram 
produzidas pelas simples caixas de papelão, as reações eram diversas. Muitas pessoas 
sacavam seu celular do bolso para fotografar as imagens contidas nas caixas; interagiam com 
elas, fotografando uns aos outros através das caixas. Múltiplos recortes da paisagem, da vista 
da catedral, eram compartilhados entre o artista e os transeuntes deslocados de suas rotinas.  






Fig. 31 – Reversa Paisagem, intervenção com câmeras escuras na praça da Sé, em São Paulo. 2014 
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De acordo com a combinação entre formato de caixa, tipo de lupa e posição do papel 
vegetal em seu interior, são definidas algumas questões técnicas como ângulo de abertura da 
imagem, aumento da imagem e foco. A inversão da imagem, em função da ótica do 
dispositivo, que acontece na formação de qualquer imagem produzida por uma câmera 
fotográfica, inclusive as digitais, intrigava os transeuntes, engendrava certos deslocamentos. 
Uma senhora passa olhando as caixas e sentencia: “isso é tudo mentira! o mundo não é assim 
de ponta-cabeça!”. Logo depois um senhor de cabelos brancos se aproxima e diz, apontando 
para as imagens: “tá vendo a igreja de cabeça para baixo? isso mostra exatamente como é o 
mundo de hoje: os valores estão todos invertidos!”. Alguém se aproxima e me pergunta: “qual 
é a proposta?”; enquanto eu pensava no que responder, um rapaz ao meu lado responde 
certeiro: “você tá no outro mundo ao contrário”. As imagens projetadas dentro das caixas são 
como as imagens espelhadas de Valdrada, uma das cidades invisíveis de Italo Calvino: 
Os antigos construíram Valdrada à beira de um lago com casas repletas de varandas 
sobrepostas e com ruas suspensas sobre a água desembocando em parapeitos 
balaustrados. Deste modo, o viajante ao chegar depara-se com duas cidades: uma 
perpendicular sobre o lago e a outra refletida de cabeça para baixo. Nada existe e 
nada acontece na primeira Valdrada sem que se repita na segunda, porque a cidade 
foi construída de tal modo que cada um de seus pontos fosse refletido por seu 
espelho, e a Valdrada na água contém não somente todas as acanaladuras e relevos 
das fachadas que se elevam sobre o lago mas também o interior das salas com os 
tetos e os pavimentos, a perspectiva dos corredores, os espelhos dos armários. 
Os habitantes de Valdrada sabem que todos os seus atos são simultaneamente aquele 
ato e a sua imagem especular, que possui a especial dignidade das imagens, e essa 
consciência impede-os de abandonar-se ao acaso e ao esquecimento mesmo que por 
um único instante. Quando os amantes com os corpos nus rolam pele contra pele à 
procura da posição mais prazerosa ou quando os assassinos enfiam a faca nas veias 
escuras do pescoço e quanto mais a lâmina desliza entre os tendões mais o sangue 
escorre, o que importa não é tanto o acasalamento ou degolamento mas o 
acasalamento e o degolamento de suas imagens límpidas e frias no espelho. 
Às vezes o espelho aumenta o valor das coisas, às vezes anula. Nem tudo o que 
parece valer acima do espelho resiste a si próprio refletido no espelho. As duas 
cidades gêmeas não são iguais, porque nada do que acontece em Valdrada é 
simétrico: para cada face ou gesto, há uma face ou gesto correspondente invertido 
ponto por ponto no espelho. As duas Valdradas vivem uma para a outra, olhando-se 
nos olhos continuamente, mas sem se amar. (CALVINO: 1990: 53-54) 
 
 
Assim como em Valdrada, tudo que acontece na cidade, fora das caixas, tem seu 
correspondente invertido ponto por ponto dentro das caixas. Caixas de ver: você no outro 
mundo ao contrário. Imagem e realidade, como as cidades gêmeas de Calvino: Valdrada e seu 
reflexo nas águas: relação que para alguns representa a mentira por serem a mesma coisa 
apresentadas de forma invertida e para outros representa a verdade por, precisamente, 
vivermos em um mundo onde os valores estão invertidos. Caixas de ver provocando 
deslocamentos no cotidiano, nos incitam a redescobrir a experiência da paisagem (Fig 32).  














Fig. 32 – Reversa Paisagem, caixas de ver o mundo de ponta cabeça: você no outro mundo, ao contrário. 2014 
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 Reversa paisagem também foi realizado no terminal rodoviário de Brasília, em maio de 
2015, pelo projeto [in]versões na paisagem que obteve suporte da FUNARTE (Fundação 
Nacional de Artes) através da Bolsa FUNARTE de incentivo a criação e produção em artes 
visuais/2014. Sessenta caixas (40cm X 52cm X 72cm) foram instaladas sob a marquise, na 
entrada da rodoviária, apontadas para o lado sul da cidade (Fig.32). Para construção das 
câmeras foi oferecido uma oficina/curso de montagem de câmeras escuras em que os 
participantes me ajudaram na construção e montagem do trabalho.  
 Os transeuntes que circulavam no interior da rodoviária se deparavam com um grande 
painel de imagens supercoloridas que invertia e multiplicava a paisagem urbana. Imagens 
dentro de precárias caixas de papelão. Imagens em tempo real. Múltipla paisagem em 
sincronismo, deslocando o passante de sua rotina para ver aquilo que sempre esteve lá, mas se 
mantinha invisível pelo véu da habitual correria do dia a dia. Do lado de fora, quem 
caminhava pela rua, tinha acesso a imagem das caixas como objeto. Estranhas caixas, com 
lentes, empilhadas lado a lado. Câmeras gigantes? Caixas imitando câmeras de verdade? Uma 
faixa de caixas interferindo na fachada do prédio, sob a marquise.  
 Em Reversa paisagem a intervenção atua no sentido de produzir novas maneiras de 
perceber a cidade, principalmente em suas suas zonas de apagamento, nesses lugares de alto 

























Fig.32 – Reversa paisagem, intervenção com 60 câmeras escuras no terminal rodoviário de Brasília, 2015. 























 O presente trabalho partiu de uma produção – predominantemente de caráter prático e 
experimental – que já vinha se desenvolvendo fora da academia muito antes de minha entrada 
no curso de graduação em artes, em 2008. Durante a graduação e a pós-graduação foram 
desenvolvidas as etapas finais de meu projeto de pesquisa poética. Portanto, o trabalho de 
dissertação abrange toda trajetória de uma produção de trabalhos que se sucedem em uma 
abertura crescente em direção a uma estética relacional dominante, que só consegui 
compreender mais profundamente e de maneira global, durante o curso de pós-graduação. As 
discussões de alguns temas em algumas disciplinas na academia foram de extrema 
importância para os desdobramentos atingidos pela pesquisa poética em sua gradual passagem 
de um campo formal para um campo mais relacional.  
 Pensar o trabalho é parte inerente do processo de criação. Pensamos o trabalho a todo 
instante, principalmente durante sua prática, seu fazer. Não há nenhuma dificuldade neste 
ponto. A parte difícil, com certeza, é a escrita que se propõe discorrer sobre esse pensamento: 
dizer algo mais sobre aquilo que já carrega sua própria evidência, como nos diz Francis Ponge 
(1997). Por fim, mesmo que seja doloroso, escrever e criar conexões com algumas questões 
teóricas, esse pensar amplia e clareia a compreensão que temos do trabalho sobre o qual nos 
debruçamos em nossa pesquisa. 
 Meus primeiros trabalhos sempre tiveram como base a fotografia. O interesse pelo 
conceito de dispositivo veio em função do interesse pela fabricação de minha própria câmera 
pinhole. Construir meu próprio aparelho (Flusser) me levou a uma outra forma de pensar a 
fotografia: minhas primeiras profanações (Agamben), combinando diferentes tecnologias, 
low-tech e high-tech, para inventar outras paisagens (Cauquellin).  
 Uma câmera pinhole nos confronta com o que muitos chamam de limitações 
tecnológicas em relação a um determinado padrão de uso do dispositivo fotográfico. Porém, 
tais limitações se revelaram, a meu ver, como um campo de possibilidades inexploradas. A 
câmera pinhole, portanto, representou, para mim, a descoberta desse outro universo, pouco 
explorado, dentro da fotografia: o universo do tempo distendido, do tempo em degelo, em 
contraposição a uma cultura fotográfica do instantâneo; a liberdade de construção, de formato, 
de manuseio em contraposição a programação do modelo industrial; o acaso, o ruído, o “erro” 
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no lugar da precisão técnica da câmera industrial. Enfim, pensar a fotografia pelo dispositivo 
me levou a descobrir uma outra fotografia. Uma fotografia que ultrapassava suas próprias 
fronteiras para se imbricar com outros campos das artes.  
 O tempo se apresenta como um dos eixos centrais da pesquisa para pensar, discutir e 
(re)inventar a paisagem urbana. Pensar em como seria um cinema ou a reconstrução do 
movimento de imagens que já contém uma inscrição do tempo em sua própria estrutura foi o 
que me motivou a realizar ...feito poeira ao vento... e a série de videoinstalações Em um lugar 
qualquer. Em Extremo horizonte o tempo distendido e sua inscrição na imagem se dá por 
outros “modos de usar” o dispositivo na invenção de uma  paisagem da cidade em panorama. 
Finalmente ao pensar a simplificação, ao extremo, do dispositivo me fez chegar aos trabalhos 
de instalações e intervenções urbanas com as Caixas de Ver.  
 O desafio das limitações das primeiras câmeras artesanais pinhole, ao final, me fizeram  
embarcar em uma grande viagem na busca pelo simples, pelo dispositivo mínimo, na tentativa 
de descobrir esse outro universo de imagens, essas outras paisagens, que se revelam quando a 
pedra do tempo congelado entra em degelo. 
 Para Nicolas Borriaud, mais importante que a obra de arte como objeto formal são as 
decisões, escolhas e atitudes do artista que estão por trás do processo de produção da obra; 
mais importante que sua mera presença no espaço são as discussões, os diálogos e relações 
que esse objeto propõem a seus espectadores. Em meus primeiros trabalhos usando câmeras 
pinhole, havia um certo incomodo no fato dos objetos formais – as fotografia, os vídeos –, 
resultados de meu fazer, não carregarem consigo a evidencia, o discurso, que pulsava tão 
fortemente em seu processo de criação. No entanto, percebi que quanto mais mergulhava no 
dispositivo, tornando-o cada vez mais simples e mínimal, mais meus trabalhos se deslocavam 
para outros campos e modalidades da arte, até o ponto em que a imagem – que, antes, era o 
resultado de um processo, objeto formal, – se desmaterializa e torna-se efêmera projeção de 
luz e sombras, um recorte da paisagem a ser compartilhado com os transeuntes; e, portanto, o 
dispositivo perde sua função de fixar imagens, de produzir imagens-objetos, para se tornar, 
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